蓝色人生(3) 西班牙人毕加索要比整天泡在酒吧的那些人混得好一些。他找到了一个谋生的 可靠办法:作画,卖画。那时,他已经表现出自己与其他人既相似又不同。所有在 蒙马特尔成长起来的艺术家当中,毕加索不仅是最富有的,而且是手头儿拮据时间 最短的一个。 同马尔古希、格里斯、凡? 东根、瓦尔诺以及其他画家一样,毕加索也把他的 一些幽默画送往“奶油碟”、“巴黎的呼唤”和“喧闹堂”这些有名的画店,对此, 他十分自豪。他藐视“第二职业”,他说:“当我有话需要说、有思想需要表达时, 我必须表达出来,我忍受不了任何屈从。”他总是在家等待画商来取他的绘画作品, 而从不接受为报社作画的建议。 刚到巴黎时,毕加索的同乡马尼亚克主动把自己位于克里西大街的一套房内的 一间卧室让给他住,并且每月付给他150 法郎,条件是他作的画全部给他。钱虽然 不多,但起码他不必忍饥挨饿了。 在毕加索保持图鲁兹? 劳特累克绘画风格期间,马尼亚克一直坚持不懈地支持 他。但当他进入“蓝色时期”后,画商就弃他而去,理由是:他的作品卖不出去。 在此情形下,毕加索被迫下决心同那些与水果蔬菜商贩类似的小画铺主共事。 这些人大部分是旧货商,他们将商品摆在店铺前马路的人行道上。逛马路的人 也许能在旧熨斗、旧衣物和破烂不堪的小推车堆中,发现郁特里罗、毕加索或杜瓦 尼埃? 卢梭的绘画作品。 同其他人一样,毕加索也不得不与利博德和萨高特打交道,而且同那位郁特里 罗早已领教过的萨高特打的交道更多。 同这位昔日的糕点师的初期接触还比较容易。他热情、圆滑,很好说话。再说 他确实十分喜欢画,起码是十分喜欢绘画中的色彩。然而,一旦涉及钱,事情就难 办了。他不直截了当地谈事情本身,总是兜圈子,拐弯抹角地将你引导到他最感兴 趣的话题上。每次他来找毕加索时,总是手捧一束鲜花。他一边十分客气地将鲜花 献给画家,一边问道: “喜欢吗? ” 毕加索点点头。 “您能画这束花吗? ” 西班牙人低声嘀咕着什么。 “可以吗? ” “我不知道……” “可以,怎么不可以呢? 多么漂亮的一束花呀! ”画商以十分欣赏的口吻大声 感叹道。 他从画家手中夺过花束,在毕加索的面前摇晃着。 “我,我向您献花,而您呢,您将这些花画出来,然后……然后呢? ” 毕加索不回答。 “……然后,您将画好的花作为礼物送给我,算做对我的感谢! ” 萨高特现出酷似捡到金条一般的快乐微笑。 “您瞧我这人多好啊! 我就把这束花留给您了! ” 一天,他提出向毕加索买几幅油画。 “付多少钱? ” “700 法郎。” “免谈。” 毕加索离开了拉菲特街,回到蒙马特尔山上。 当天晚上,由于没有任何东西可吃,他突然后悔自己不该那么固执。次日,他 到了萨高特的店铺。 “改变主意了? ” “我没有别的选择。” “太好了! ”画商惊呼道。他张开双臂,拥抱住窘迫不堪地站在他面前的伟大 艺术家。 “您的所有画,我全部要了。500 法郎……” “700 法郎! ” “为什么是700 法郎呢? ” “可您昨天……” “然而,那是昨天啊! ” 毕加索愤怒地离开了萨高特的店铺。 忍饥挨饿过了一夜之后,次日,他又回到了前一天离开的店铺。 萨高特神气十足地说道:“今天,我的情绪不错。” “什么意思? ”毕加索盯着他的眼睛问。 “也就是说,一共300 法郎。” 伟大的绘画艺术家不再同他争论了,他认输了。 毕加索也常同昔日的摔跤运动员、曾经狠宰过郁特里罗的苏里埃共事。苏里 埃的店铺位于梅德拉诺杂技场对面。苏里埃老爹以前是个酒鬼,后来经营起了旧货 买卖,专门从事旧床和旧床垫买卖业务。他成为画商,开始于与画家们的交换:他 卖给他们画布,没有钱时,他们付给他颜料或素描画。然后,他把如此得来的雷诺 阿、劳特累克以及杜飞的绘画作品直接摆在人行道上出售。