没有戴帽子的女人(1) 曼? 雷与没有戴帽子的女人我结识了一个摄影技术高超的美国人……他对我说 :“基基,请你别这样看着我!你的目光使我心慌意乱!” 基基 在保尔? 普瓦雷家里拍摄了人体模型的那一天,曼? 雷回到旅馆他那间陋室之 后,立即关闭小小房间的所有窗帘,打开一盏无光化性红灯,着手冲洗底片。他当 时手头的原材料少得可怜,只有必不可少的少许化学药剂、两个盆、一些相纸和小 用具。 他将相纸浸泡在显影液中。由于粗心大意,衣角一带,一张未感光的相纸滑进 了盆里的药剂中。他把那张相纸从盆中取出,无意识地在上面放了一个玻璃漏斗, 接着他开了灯。他惊奇地发现,出现了一种奇迹: 在我的眼前,逐渐地显现出了一个图像。此图像不仅仅是周围物体的一个单纯 的轮廓:周围物体通过漏斗上与相纸接触的或不接触的各个玻璃面的折射投射到相 纸上形成的图像完全变形了,直接对着光线的部分从黑色背景上凸现出来,酷似一 座浮雕。 [摘自1986年出版的曼? 雷的作品《自动成像》] 曼? 雷当时立即将在普瓦雷家里拍摄的照片丢在一边。随便抓起在他手边的任 何一件物品:钥匙、手帕、铅笔和线,把它们摆放在经过显影液浸泡甚至未经过显 影液浸泡过的相纸上,然后将这一切放在灯光下。他把经过这样处理的相纸冲洗出 来,晾干。 第二天,他将这些实验的成果挂在卧室的墙上。同一天晚上,特里斯坦? 查拉 (他是一年前来到巴黎的)来敲他的门。曼? 雷开门让他进来,给他看前夜的劳动 成果。年轻的罗马尼亚人立即兴奋极了。他们两位立即动手用各种不同的方式把大 量的物品摆放在相纸上,用灯光照,冲洗,再照,再冲洗,如此轮番地重复着,一 直折腾到大半夜。折线照相术就这样诞生了。这一技术的发现使得无相机摄像成为 可能。一年之后,曼? 雷发表了他的首部折线摄影影集《美妙的画面》,特里斯坦 ?查拉为该影集题了词。 曼? 雷的父亲是一位犹太人,其职业是裁缝。从事摄影之前,曼? 雷曾经是画 家。他上过费雷尔课。之所以用教育家的名字命名一种课,是因为这种课是由无政 府主义事业的支持者创造的,而毕加索一直十分敬仰的弗朗西斯科? 费雷尔为这一 事业牺牲了生命。曼? 雷来巴黎之前,也经常去新纽约州先锋派艺术家们活动的地 方。他最早去的是位于五号大街291 号的阿尔弗雷德? 斯蒂格利茨画廊。他正是在 这个画廊结识了弗朗西斯? 毕卡比亚和马塞尔? 杜尚,并且他们之间的关系一直十 分密切。 曼? 雷自己拥有一部照相机,用来拍摄自己的作品。天长日久的拍摄实践使得 他发现了复制黑白照片的丰富技巧,最后他发展到“毁掉原版,只保留复制品”[ 摘自国家照相技术中心档案《曼? 雷》部分]。不久之后,他就认为“绘画只是一 种过时了的表现手段”[摘自曼? 雷的《自动成像》],迟早会有一天不可避免地 被照相取代。后来在其他的场合,他多次表达过他的这一观点。 在纽约,他到处寻找模特儿,不仅仅是为了创作绘画作品,同时也为了创作摄 影作品。一天,他在一家酒吧结识了女雕塑家贝尼丝? 艾博特Berenice Abbott , 在巴黎,她为曼? 雷当了三年助手。,并且为她拍摄了一张照片。曼? 雷的《为雕 塑家》这一幅摄影作品获得了摄影奖,那也是曼? 雷获得的第一个摄影奖。在几个 月的时间内,曼? 雷为不少人拍摄了照片:埃德加? 瓦莱兹Edgar Var èse,法国 作曲家。、马塞尔? 杜尚、作家德朱纳? 巴恩斯和米娜? 洛伊等人。 马塞尔? 杜尚第一个离开纽约返回巴黎。曼? 雷在凑够旅途费用之后,将他的 油画作品和一些达达派东西装在一个木箱子里,带着它登上横跨大西洋的渡轮,紧 随他的朋友杜尚之后,也来到了巴黎。杜尚为他在巴黎帕西区的一家旅馆租了一个 房间。后来特里斯坦? 查拉也下榻在了那家旅馆。这样一来,曼? 雷就与巴黎的达 达派和超现实主义者们有了频繁的接触,并且同布勒东、阿拉贡、艾吕雅、苏波、 德斯诺斯以及其他一些超现实主义者建立了深厚的友谊。 有一天,苏波突然产生了一个念头:为曼? 雷从纽约带来的摄影作品组织一次 摄影展。在为这次摄影展印发的宣传材料中,达达派介绍曼? 雷是一位煤炭商人兼 口香糖大王,而且是非常擅长摄影的大富翁。人们不认同拥有这些头衔的摄影师, 那次展览未卖出任何作品。于是曼? 雷改变策略,开始拍摄毕卡比亚的油画,接着 拍摄科克托等一些名人的绘画作品。于是,他立即就名扬四海了。