诗人与画商(2) 卡恩维莱十分喜欢并且欣赏诗人阿波利奈尔。他尊重他博学多才,但蔑视他批 评家的身份。他认为诗人热中于社交而对艺术史一无所知。在他看来,阿波利奈尔 的《美学沉思录》仅仅是些枯燥无味的胡言乱语。他难以接受文章中的逸事部分, 更不能容忍阿波利奈尔为维护汇集在1911年独立派绘画作品展第41号展厅内的画家 们表现出的粗野言辞。当第二年阿波利奈尔同金派画家频频接触时,卡恩维莱再也 控制不住了,狠狠地训斥了他一通。他希望批评能够分清是非:谁是立体主义者? 谁不是?他的立场是什么? 画商卡恩维莱希望勃拉克和毕加索要求他们的诗人朋友明确自己的立场。他们 拒绝了,也许是因为他们实际上同意画商的意见,但他们迁就诗人。 刚刚在《法国信使》杂志社发表《酒精》(其卷首插图是毕加索为他画的肖像) 的阿波利奈尔得知卡恩维莱在挑拨离间时,立即提起手中的笔,回击道: ……我获悉您认为我对绘画的评论没有任何价值,这使我觉得您这个人十分特 别。我作为一个作家在单枪匹马地为画家们辩护(您是在我之后才认识他们的), 并且是惟一为未来更好地理解艺术奠定了基础的人。而您却千方百计地打击我,您 认为这样的做法地道吗? [摘自1988年皮埃尔? 阿苏里纳的文章《艺术人》] 画商对上述挑战的回答如下: 我收到了您的一封奇特的信件。读着您的信,我考虑我是否该生气,但考虑的 结果是:我一点儿也不生气,而是觉得十分可笑。 [摘自1988年皮埃尔? 阿苏里纳的文章《艺术人》] 在卡恩维莱看来,事情十分清楚:只有他在维尼翁街展出其作品,并将其作品 卖到外国去的那些画家才是立体主义者,其他人一律是些蹩脚的追随者。他根本不 把他们放在眼里。 1912年,他与他的艺术家们都签了合同。原则非常简单:他根据预先确定的条 件购买他们的全部作品。他要求享有专营权。价格按照规格的不同而不同。他付给 德朗的钱比勃拉克的多,毕加索作品的价格比勃拉克高三分之二。毕加索同他进行 合同谈判时非常仔细,逐条逐款地琢磨:画商享有三年他作品的专营权,旧作品以 及他人预定的肖像除外;毕加索每年保留五幅油画和一些素描画;卡恩维莱购买其 他全部作品,包括水粉画,每年至少20幅。 画商签字了。他信任他的顾客,他相信他们都会严格信守合同。他的购买人已 经不再仅仅是格特鲁德? 斯坦或一群开明的法国人。一段时间以来,一些外国的收 藏家也来到巴黎会见立体派画家。 这些外国收藏家中的首位是俄罗斯的谢尔盖? 朱可金。这位纺织工业家在莫斯 科拥有图贝斯夸宫。他已经购买过一些德朗和马蒂斯的作品。马蒂斯还曾经专程赴 莫斯科为他悬挂那幅《音乐与舞蹈》。他从卡恩维莱画廊购买的作品,在墙上悬挂 在凡? 高、莫奈、塞尚和高更的作品旁边。 从1908年以来,朱可金对毕加索的作品非常感兴趣。很快,他就获得了毕加索 蓝色时期、红色时期和立体主义时期的最主要的作品(1917年十月革命之后,他的 收藏品全部归国家,大大丰富了莫斯科和圣彼得堡博物馆)。他的主要中间人就是 卡恩维莱。 卡恩维莱四面出击,同各个方面都有着广泛的联系,惟独同官方绘画博览会无 任何接触。他建议同他签有合同的画家们以毕加索为榜样,避免遭受陪同共和国首 脑人物出入于大宫的评论家们的嘲笑与奚落。于是,谁想在法国找到勃拉克、德朗、 格里斯和毕加索的作品,必须去找喜欢这些画家作品的收藏家,或者到维尼翁街的 小小画廊,当然也可以跨越国界,到外国去。因为那时这些艺术家已经不再参加巴 黎的官方绘画展,他们的作品都早已走出法国,去参加在柏林、科隆、苏黎世、阿 姆斯特丹、伦敦和莫斯科举办的绘画展览。