第四章

    我独自一人，却像攻克城池的军队一样前进。

    ——萨特故事，“为了证实于此。徐文涛停了停，”我们后勤老领导谢宁就亲
眼目睹、采访了这个悲惨的故事。“

    201 1 年8 月23日下午3 点，伴着柔丽的阳光，我同徐文涛一起拜访了原东北
军区后勤部政治部宣传部谢宁老人。谢家仍然住沈阳城中心很少见的平房。一进客
厅，我就欣赏谢宁先生60多年前的半身黑白相片，瓜子脸。宽额头、大眼睛，高挺
笔直的鼻子、唇线分明的嘴，在军帽。军装的衬托下，尤显英气逼人。

    “太帅啦！”我指着照片说，“一点不比当今的一线影星逊色！”谢宁老人客
气地递上水果，礼让着。我急于进入情况，象征性地摘几粒葡萄。瞅一眼徐文涛，
示意开始。

    徐文涛说明来意，谢宁老人满脸和善，先说了说建史馆的事。当我转移话题，
让他说说当年朝鲜战场的冻伤情况时，谢宁老人脸色陡然紧了。红而白，白而红。
憋了半天，嘴唇微微颤抖——“那个战役太惨啦！”只开个头，谢宁老人居然说不
下去，立刻悲痛欲绝、泣不成声……

    那是插在老人心中的一根刺。永远的痛1

    1950年11月，由于战事紧急，后勤保障尚未跟上，我15万志愿军战士来不及换
冬装，穿着单衣就过了鸭绿江！

    在长津湖战场上，气温达零下50度，美军第八集团军军长沃克实在顶不住，狼
狈弃阵逃跑中翻车而死。

    身着夏装，围打敌人的我军勇士们，借夜幕掩护悄悄摸上去……

    大雪没膝，寒气近逼。风刀似的一把把抛来。割剖。凌迟着这个匍匐于地、等
候进攻命令的坚强群体。起先，天空中布满牙齿，戮透薄布啃咬着志愿军战士们的
身体。很快，四面八方到处都是牙齿，牙齿们包围过来，渐渐收紧。收紧，一口接
一口吸着战士们的体温，把血肉之躯吸凉。吸成冻板，还在不停地吸着吸着……血
液流速迟滞，脉管已经挂冰。心脏之火即将熄灭——死神能夺走战士们的生命，却
夺不走钢铁般的意志和伟大的精神！宋阿毛和他的战友们承受着生命的极限，仍然
群虎般卧在雪地上，等待着进攻的号令！

    每个小时。不，每一分钟。都是挑战生命极限的考验！每一秒钟。都是剥夺生
命的危险承受！等啊等，挺啊挺——进攻的时间到了，冲锋号激越地响起！咦？
“死鹰岭”阵地上的前卫尖刀连怎么没有反应？

    20军1 1 ？团6 连的1 25名志愿军战士，全部冻死在阵地上！

    坚守阵地的宋阿毛知道寒冷残忍。绝情、步步紧逼，预感自己的青春即将终结。
但他仍以誓死如归、为国捐躯的坚贞和令人惊骇的坚强意志，写下绝笔诗：

    我爱我的亲人和祖国

    我更看重人的价值

    “我现在60岁" 按说，大校职位早就应该退休。只因工作需要，我还肩负着责
任，就一直坚守在史馆的岗位上。无论干什么，多大年纪，都不要忘记：人生的本
质是责任。人的价值，就是对社会对人的奉献。检验价值的标准，就是对社会有没
有用人，有作为才有地位，有奉献才有价值。

    “我的智商不比别人高，我学习好。工作好，别人惊讶，惊喜、惊叹，其实我
只是时时把责任放在心头，多下了许多笨工夫罢了。就拿建史馆来说，近3000个日
日夜夜我昼思夜想，无时无刻不在琢磨。一听别人说哪有文物，我就眼睛放光。不
管费多少劲、求多少人，也要尽力收集。因为，文物最能体现真实，是最好的证人，
是不动声色的叙述，是史馆最重要的文化力量。现在。我一共搜集了几百件有价值
的文物，这是一笔宝贵的财富。虽然史馆的工作千头万绪，我从不嫌麻烦。我一直
把史馆当成家。当学问来研究，当事业来做。把”爱国主义教育。传承红色文化
“，当成自己价值追求的体现。

    “名誉和地位追求，乃人之本性。追求官职本没有错，但要有限度，要方方面
面考虑，决不能”一根筋“！提了正常：不提，也是正常的。太多人一再追求官位，
提了高兴，不提就翻脸，这怎么行？官职上不封顶，副师晋正师，五级晋四级，四
级晋将军，有头吗？组织部是你家开的吗？再说，职位跟社会价值没有必然联系。
更重要的是，”该提没提，方显英雄本色“！

    “知恩知足心态好，爱党爱军感情深”。我出生在世代为农的家庭，现在已是
大校，我非常知足。月薪万元，够多了。食着百姓小米，花着纳税人的钱，拿着国
家俸禄，要感恩，要回报。怎么回报？对我来说，就是要放大价值。资本家追求利
益最大化，我追求人生价值最大化。现在感动10万人远远不够，“10万是起点。百
万是目标”，只要我身体行，只要组织需要、社会需要。我会当一辈子红色传人！

    “现在生活条件好了，生存环境好了，为什么很多人迷茫、无所事事？太多人
生活在幸福之中。太多人又生活在牢骚之中，为什么？最重要的原因就是没理想、
没精神支柱，没榜样，放大了说，一个没有偶像的民族是危险的民族！网上流传：
一些年轻人”宁可坐在奔驰车里哭，也不骑着自行车笑“。这样的追求多么可怕！

    “我问过太多的大学生，许多人没有偶像，也没有崇拜的人，这是一件可怕的
事。过去我们只强调精神是有偏颇的，现在完全放弃精神，难道不是偏颇吗？当今
社会，大家不缺知识，而是缺榜样。我们需要时代最强音，需要引领时代民族精神
的榜样！”

    201 1 年初，干部处长已经向徐文涛明确：因为你已经60岁了，虽然仍然在岗
位上继续工作，但已经不能调资，不能晋级。

    徐文涛听后没有丝毫不快，更没有半点牢骚。而是无官一身轻松，忘记名利比
蜜甜。但，工作激情不能减，永远不能忘了责任和担当。“别人和我比官职，我和
别人比价值。”

下一章　回目录