第六章

    1991年4 月初，清明时节。河湟流域一片片土坡坟地上，填坟的、烧纸钱的，
陆陆续续，来往不断。凡被老人小孩所祭扫的，大都是年轻的沙娃，死于去可可西
里淘金。在一个村庄附近的土丘上，有并排在一起的两座新坟。一位满脸皱纹、身
子佝偻的老父亲与一位媳妇携孩子，来到两座新坟旁。老父亲从肩上放下铁锹，又
卸下装有纸钱的袋子。他手执铁锹，拣长出青草的地皮，挖了两块倒宝塔形的土块，
分别填到两座新坟上。媳妇一手搀着四五岁的男孩，一手挎着个篮子，篮子里盛有
馍馍和猪肉，还有一瓶黄河高粱酒。她放下篮子，取出两只空碗，揭开瓶盖倒满两
碗酒，分别和肉、馍馍，摆到两座坟前，两双筷子分别搭在酒碗上。接着，让小男
孩跪在老父亲先填好的坟前，老父亲走过来给他点燃起纸钱，妈妈在一边把着孩子
的手给他爹烧纸钱。老父亲蹲在另一座坟前，一边烧纸钱，一边念叨：“二来子，
你走了，你媳妇也跑了，是给你过了周年才走的，我也叫她走，人家才19哩。”

    这两座坟内葬着的，就是前年被困在可可西里无论怎么劝也不肯回的兄弟俩。
没隔几天，一个在与其他沙娃一同向里推车，因高寒缺氧用力过猛，肺爆炸震破而
死；一个因肚子饿了几天，一见到空投的大饼、压缩饼干什么的，拼命吃，撑死了。

    这兄弟俩的爹才50多岁，就过早地衰老了。已不见他脸上纵横皱纹间的泪痕，
只沾有沙尘的斑迹，他已变得麻木、迟钝。大媳妇看着飘舞的纸灰，感到空荡荡的。
她也还年轻，也有跑的念头，但看到俩老人（母亲因病卧床不起）可怜无依，如果
失去孙子会要了他们的老命，因此她不忍离去。然而，他家只剩有不值钱的破屋子，
连种地的牛和驴都没了，这今后的日子怎过呢？

    有记者调查青海东部化隆、民和两县的农村，这些村子到可可西里采金的沙娃
中都有死亡无归的，有个村子死了十几人。金头在接受他们时，都要签订一份命价
的私了协议，即沙娃在采金中死了，不追究，不告发，金头给死者家属支付一万元。
有的金头一分钱也不付，悄悄将沙娃尸体装进麻袋完事。易山告诉记者，格尔木附
近横七竖八躺着无人收的黑色盐干、古铜色木乃伊。

    大路上又走过一群群沙娃，他们背着洋芋、清油、面等，远远地走过正在这里
祭那些曾经也是沙娃的孤儿、寡妇、老人，远远地走过这一座座新坟。他们还一路
谈笑着，唱着，仿佛以前什么事儿也没有发生过。一年多前，马兰山“黄金案”与
8000名金农被困、至少有42名金农死亡的事件，并没有减退可可西里淘金热。从1991
年起，海东八县每年淘金人数增加到10万人左右。清明节过后，路上走动的沙娃多
起来了。到了四五月间，大路上纷纷向西去的民工，基本上都是去西部淘金的沙娃。

    他们父辈大都在河湟流域的河滩上淘过金，如今这几百公里长的河滩，成了一
片无人涉足的废沙滩，笼罩在永远的荒凉之中。如果只有淘金才是脱贫致富之路，
那么大地藏着的金子淘完了，用完了，不还是守穷吗？为什么人类不能种植“金子”，
使我们的土地更富有，使我们的江河源远流长？如果“经济开发”，最好就是搞
“黄金开发”，那么，这种急功近利的思想，岂不是对经济发展的物质生产环节与
产品创造意识的扼杀或阉割？

    1990年2 月14日，地质矿产部和国家黄金管理局《关于对青海省零星分散的黄
金资源组织集体开采的复函》中提出严禁个人采金，组织集体采金必须按开办乡镇
集体金矿企业的条件有领导、有计划、有组织地进行。可可西里个体挖卡受到清理，
大批金农走向西藏、新疆的金矿。可喜的是，也有金农开始谋求更好的生财之道，
改行干其他事情，这里不妨举出二例。

    冶建国，于1988年（25岁）抱着一夜致富的梦想来到马兰山，但他很快意识到
：“淘出的金子虽多，但绝大部分被金头拿走。底层淘金者不可能挣到大钱。”冶
建国又随人群去了西藏尼玛县大查金矿，大查金矿虽没有马兰山金矿富有，但那里
还没有各种收费与黑心的金把头盘剥。他听到广播里讲，西部大淘金，使青海、西
藏的一些草原、河流遭到严重破坏，长江、黄河源头生态告急。冶建国感到“掘金
所赚的钱越来越少，危险性越来越高”。于是，他决定离开金场学开车。他用淘金
赚来的钱，买了一辆旧东风牌货车，在青藏公路上跑运输。那时，青藏公路上跑货
运的，大都是部队运输团与西藏驻格尔木办事处（西格办）的汽车，他们几乎包揽
了进藏物资的运输。冶建国与一些个体运输户开始进入青藏线，以更低的运输价格，
抢走了原属西格办的许多客户。汽车运输公司的货运价格每吨每公里4 角钱，而冶
建国个体运输车的货运价格是每吨每公里3 角钱。一辆国营的货车至少要养活8 人，
而一辆私营货车，只需养活车主及助手。据西格办经济信息联络处李和平处长说，
从1995年至2000年，在格尔木涌入3 万辆个体货运车中，很大一部分是从可可西里
与西藏的淘金大军里转业来的，这直接导致（西格办）汽车运输公司于2000年关门。
冶建国跑运输为他赚来了比淘金更多的钱，他买了房子，将媳妇和孩子从海东农村
接过来，安顿在格尔木市区。青藏线上货运车处于饱和状态，冶建国货运生意明显
减少，他又卖掉货车，买了二手丰田4500越野车，靠出租给西藏去的游客赚钱。

    穆萨，是带有十几个村民的小老板，他却说：“3 年下来，淘金基本没有收入。”
1989年初次到马兰山，没经验，还没挖到金子，政府检查人员的吉普车就开了过来，
“非法采金，挖的金子全部没收，还要交5 克罚款金子”。他们顾不得收拾，赶紧
开了手扶拖拉机跑了出来。虽逃了罚金，但这趟赔了1000多块。1990年，刚到马兰
山附近，还没开始挖，一个20多岁的小伙子感冒，一直发烧，昏迷不醒，只得把他
往回送，可跑了还没一天，小伙子死了。穆萨先把尸体运到格尔木清真寺洗礼，然
后送回村安葬。这一次又赔了钱。穆萨称第二次淘金，是“被政府检查人员围追的
第二年”。1991年，穆萨与村民再次冒险进入可可西里。他说：“这次淘到了一些
沙金，每人分了几千块，弥补了前两年的损失。”接着，他又叹气说：“因为长期
在外，又没有钱带回家，妻子与我离婚了。”穆萨留在格尔木，开始蹬平板车拉货，
后来与别人合伙卖羊肉，赚了一点钱，1995年再婚，又有了一对儿女。现在穆萨做
摆地摊生意，在格尔木河西清真寺门前，有他一个卖旧机械零件的摊位。穆萨说：
“虽然摆地摊只能赚小钱，凑合过日子，但比淘金有安全感。”

    然而，可可西里的黄金路上依然人头攒动，“一年一度春风劲”。

    “集体采金”，须经省黄金局批准，由村干部、采金能手带队办集体手续。尽
管省公安厅直接监管，花了不少钱，在山口要道设卡，但有很多没有办集体采金证
的金农，他们会千方百计地逃卡，或者绕道而行。有人从昆仑山口直插茫崖方向去，
从险道上掉下去摔死的惨叫声，不绝于耳。或者聚众搞突然袭击：晚上，几百辆手
扶拖拉机的大灯一齐打开，几千人打着石头冲卡，来势凶猛，四五名卡上公安根本
阻挡不住。如果鸣枪硬挡，双方都会有伤亡。有一次为挡逃卡，一下子摔死5 人。
省公安厅领导亲自坐镇，也拿这些逃卡的没法。

    一些进入可可西里的“集体采金”队，常常为争占盘子，斗殴闹事。1991年4
月6 日，民和县与化隆县的两个采金队，为了占取库赛湖金场，打得头破血流，死
5 人，伤12人。死亡的多属民和人，是被枪打死的。新的金把头在武力抢夺地盘方
面，比以前的金把头有过之而无不及。被金头们占领的盘子里都埋有炸药，要进去，
须会喊，不会喊，他们就开枪，如果往里冲，炸药就会爆炸。

    新的金头开始把枪口对准可爱的藏羚羊，他们将淘金工具、粮油炊具等运入金
场后，在动工前两个月，就猎杀藏羚羊。90年代以来，收购藏羚羊皮的商贩出价越
来越高，每张可达一二百元，金头们看到卖藏羚羊皮的利润超过了淘金的利润，便
纷纷转向淘“软黄金”———猎杀藏羚羊。从青海、甘肃来可可西里淘金的农民，
看到猎杀藏羚羊可以发财，就加入了偷猎者的队伍。在他们的潜意识里，似乎这不
是一件能做的事。他们随大流来采金，因为人多，不担心有事。“捕藏羚羊有啥事
吗？”大龙知道大伙心思，便举例说，“在羌塘，有人坐着汽车向藏羚羊群射击，
一次就捕杀500 只，5 万块嘛！”“没人抓吗？”老二问。“谁抓谁呀？”大龙接
着说，“也有当官的坐在车上打，他们的武器比老百姓的高级。”老二认真听着，
感到很新鲜。大龙掏出两支烟，给老二点着一支说：“既然打老远的跑来，怎能空
手而回？”他显然是说给同村一道来的人听，老二觉得他说的有理，便表态跟着他
干，还有两个人，两天后打起背包回家了。

    马兰山方圆百里已不见藏羚羊的踪迹。在茫茫无际的无人区偷猎，不可没有汽
车和武器装备。金老板以凑股的方式组成团伙，每人至少要凑上万元。有人拿不出，
向老板贷款，就得签约无条件服务两年。大龙与老二都只是想赚一把就收手，不愿
被借贷捆住，然而一万块意味着他们的全部家产。老二心中清楚，大龙可以把家里
人为他积聚的娶媳妇的一万先垫上。自己是个穷光棍，与老母相依为命，住房破旧，
已不遮风雨。母子俩常年节衣缩食很不容易买了些翻盖房子的料，他翻来覆去地想，
还是舍不得变卖这些料。他宁愿把自己押上，即使一分不得，也不赔上家里料子，
落得后顾之忧。大龙看到，老二是笑着向K 老板借贷画押的。俩人虽是以不同的凑
股方式加入了偷猎团伙，但都是孤注一掷作了“押注”，从此就没有退路。老二弄
不懂，他看到打猎都是用火枪，为什么每个人要像打仗一样荷枪实弹？不知老K 从
哪里弄来这么多枪，“小口径”、“半自动”，还有冲锋枪。他最怕打枪，18年前
逃避了服兵役。这次不得不拿起枪，别人不会送给自己藏羚羊皮。但他一端起枪手
就发抖，而大龙当民兵练过枪法，对他说：“克服手抖的毛病，关键在于树立敌情
观念嘛。”老二说：“你是说要把藏羚羊当敌人打？”大龙笑着摇摇手说：“这可
是你说的。”老板早就看在眼中，偷猎时让大龙担任第一猎手。

    天黑后，车子开进白天侦察好的藏羚羊的活动区域，打开车灯追捕。天真的藏
羚羊统统聚拢了过来，像一群怀着好奇心的孩童来到陌生世界。大龙迅速扣动扳机，
子弹“嘟—嘟—嘟—”打过去，像剃光头似的倒下猎物一大片。接着，车子向前开
动了一两千米，又有一群藏羚羊天真地聚集到灯光下，一个个好奇地抬着美丽的头
颅，大龙又扣动扳机射出一梭梭的子弹，“嘟嘟”声中又一片美丽的头颅落地……
老二问他“难打么？”大龙却趾高气扬，像没听着。老二感到“难打”是不用问的，
又问他开枪扫射时的感觉，大龙仍昂首不语。老二还是苦苦央求：“说说话嘛。”
大龙终于开了腔：“有啥法子嘛，不打哪来钱？打嘛，习惯了手就不抖了。”老二
仰着头看大龙，觉得他比以前沉得住气了。

    第二次夜里，别人猎取上百只羊皮，老二却呆立着。他看到多数都是耷拉着肚
子的怀胎母羊，捕它们太容易了，但他下不了手。他在家里精心培育过种羊、种猪，
人们盼望小生命的降生，哪有捕杀他们的道理。老K 拍拍他的肩膀说：“别犯傻了，
老二！错过这一店，就没下一村。”老二陷入矛盾与痛苦之中。从采金到打猎，尽
管伴随着驱散不了的重重疑虑，但可可西里呈现在他眼前的亮色，并未消失。两个
月来，他一直做下手，扒羊皮，每张只得5 元，这次加价又没份。自己已上了贼船，
打不打都一样，被抓着算倒霉，抓不着走红运，也不至于空手而回。他决意要当猎
手，即使一次打到三四十只，三次就能赚好几千了。老K 又朝他狡黠地笑笑，点点
头。老二不知道这一步才真正走上了犯罪道路。于是，他横下心，嘴里说着“算我
老二对不住你们了，野生的羊妈妈、羊娃娃！”手中端起自制半自动步枪，“嘟—
嘟—嘟—”一梭子，又是一梭子……他似乎没有看到纷纷倒地的羊群，眼前只是掀
动大片大片的、手感特轻盈的毛绒绒、白亮亮的东西。他顿时产生一种比大龙还强
烈的兴奋，又装上剩余子弹，向前面乱放一阵子，并嚎笑着：“哈哈，我打枪手不
抖嘛！”他踉跄着走近被他打死的羊群，足有100 多只母羊躺在血泊中，有的凸起
的肚子里还蠕动着小生命。还有刚生下来眼睛还未睁的小藏羚羊，他不知道妈妈已
经死去。一只秃鹫向这里飞来，低空盘旋。老二不由自主地趴在地上，掩住这只小
生命，自虐地笑着：“哈哈，我打枪手不抖嘛！”

    可可西里枪声四起，每年被猎杀的藏羚羊达两三万头。

下一章　回目录