第三章
12月19日深夜，姜成田躺在家里的火炕上，翻过来，调过去，一夜也没合上眼
睛：“土地电”为什么没有地震预报反应呢？难道自己改进的“自动记录”质量不
行吗？
12月20日天刚亮，姜成田脸没洗，饭没吃，穿好衣服，就急匆匆地向地震站跑
去。进观测室后，他发现：“土地电”的自动记录，失去了“突跳”！他心里不由
得陡然大喜：这是震前预报的一个重要信号啊！用专业术语作一个描述：“土地电”
过去的突跳，自动记录大都是30多个峰值，现在却突然为零峰值了。他稳住急促的
心跳，先朝坏处想：是不是仪器坏了？他仔细检查了一遍，设备没有任何故障。再
仔细检查一遍，“土地电”仍然工作正常。他周身的热血沸腾了，激动地大叫一声
：“有了！”
值班的同事吓得一哆嗦：“有……有什么了？”
姜成田激动地嚷：“今天中午12点有地震！在我们站的东北方向，约有100 公
里，地震4 到5 级……”
同事忍不住笑起来：看他说得有鼻子有眼的，活像一个农村算命的老太太！
上午8 点，姜成田临时召开了一个会议。他话音刚落，大家就一致反对他的
“地震预测说”。一个典型的反驳意见就是：“人家美国和日本先进不？有世界领
先的科学技术，有世界一流的科学家；我们国家有中国科学院，院里的地震科学家
和专家也是一大堆……他们都不能准确地作出地震预报，我们这些人就能？可别让
人家笑掉大牙啊！”
争吵了一个多小时，大家都是出于好心，一个意思：千万不能预报！这明摆着
是丢人现眼的事儿！
姜成田一看手表，快要到中午12点钟了，也就是说马上要到了他预测的地震时
间了，脖子上便青筋暴起，来了倔劲儿，一把抓起电话筒：“我不跟你们争了，我
马上向省地震局发预报！”他把电话直接打到辽宁省地震局。
当时，辽宁省地震局主管业务的局长朱凤鸣与地震局一把手“军代表”——相
当于辽宁省地震局正局长刘义民正在局长办公室内商谈工作。听到电话铃声，朱凤
鸣抓起电话：“哪里？”
姜成田说：“我是海城！”
朱凤鸣：“啊，小姜啊！有事啊？”
姜成田急切地说：“有事儿！向您发一个地震预报！”
朱凤鸣“扑哧”一声笑了，先“哎呀”了一声，仿佛看了一段《天方夜谭》那
么新奇，因为那时候，我国还根本就没有发送“地震预报”这一说！领导毕竟是领
导，接着挺礼貌地说：“那好哇，你说吧！”
姜成田把自己的预测结论作了汇报。朱凤鸣一看手表，忍住笑，还一本正经地
说：“这不是马上到了吗？以后再有这情况，早点告诉我！”
两人放下电话不久，海城地震站里的地震仪器，突然“忙碌”起来，发出了一
系列的地震数据反应，经过整理计算，得出结论：12点43分，辽宁省辽阳市深窝水
库，发生了4.8 级地震。经过省地震局打来电话通报，也得到进一步证实。姜成田
的地震预测结论和实时发生的地震居然一模一样。
站里的同事们都很惊奇，也很折服：“小姜，我们服了你了！这些土仪器还挺
‘说’真话！以后我们就听你的，你说啥就是啥吧！”
1974年12月25日，海城县成立了地震办公室，成为海城地震站的上级单位。而
海城地震办公室隶属于鞍山地震办公室领导。不久，两个上级单位的主任对姜成田
擅自改进“土地电”的做法，都表示不满意。先后找姜成田谈话，态度挺客气：
“小姜呀，大地震之前，可不能胡来啊，赶紧改回来！”
姜成田却坚决不从。他的理由是：从1974年3 月至12月，他已经利用土地电，
成功预报了13次3 级以上的地震。两位领导根本不相信他的什么成功地震预报，心
里十分不悦。
海城大地震的前夜，气氛紧张而压抑。1974年底，辽宁省地震局发出通报，大
意是：省内各地震台站的地震仪器均反应很明显，预计在金县、营口等地区，有可
能发生四到五级地震。什么时间，什么地点发震，还有待进一步观测。
1974年12月27日，姜成田在工作日记记下了这么一个小插曲：
坐鞍山地（震）办小车去东四公社……回来的路上，司机小李同志问我：“小
姜，有大地震，你们地震站能不能报出来？”我不客气地说：“保证报出来！”他
又问：“什么时间能报出来？”我说：“头三天或者头五六个小时。”在场的气象
站老关和县科委老祖二位同志都哈哈大笑起来问我：“能那么准吗？”我很干脆地
回答：“到时候见。”
这件事传来传去，最后，传到两级“地震办”的领导耳朵里。公平地说，作为
领导对工作还是认真负责的。他们感到问题很严重，这个姜成田也太狂了！遇上这
么一个不听话的部下，他们也感到很无奈！为了分清领导责任，也为秋后算账，他
们做了这么一件事。
1975年1 月16日，姜成田在工作日记中，作了如实记载：
鞍山“地震办”和海城“地震办”联合下文通知：让我把“土地电”改过来，
恢复原来工作状态，并警告以后再不许随便乱改。
当时，我想，在这紧要关头，地震前兆不要，要马后炮，这是为什么？还让不
让我预报地震了？地震预报漏掉了谁负责？当时，我心情难以忍受，气愤地回电话
：“不是让我负责业务工作吗？我就有权改进，想要再改回，决不同意！”
县“地震办”的领导很生气：“你简直是目无领导，太傲了，你身为一名临时
工，还想不想干了。你马上到县里来！”
我临走时，对同志们说：“此去很有可能开除，我决不连累大家。可有一事求
大家，即使开除我，我暂时也不走，共同把地震报出来，我再回家种地去……”
同志们见我心情很沉重，都愿意随我到县委打官司。
我们到县委后，我和领导据理力争。领导很反感，生气地说：“你把仪器改得
洋不洋，土不土的，就能预报地震吗？太不像话了！胡闹！你不愿意干，请便吧！”
我回答：“你是有权把我撵回家。你可想好了，我们之间有什么仇恨？我图的
是什么？我为了全县人民的生命着想，为了搞监震预报，我才改的，无缘无故的，
我哪有那么大胆改仪器……”
最后，县领导看我说得有理，才支持我的做法。
事后，县“地震办”的领导多次找我的“小脚”（挑工作毛病之意），我心里
很憋气。心想，让我回家，我也不走，不给工资，我顶多不要。等我把大地震预报
出来，再回家也不迟。争取为全县人民站好最后一班岗。以前，我去县“地震办”
办事，干部们见了我，都很热情。这回去了，不知为什么，没有一人理我。就好像
不认识我一样。我都不如一条狗进屋。
回家，妻子也不理我，说我整天不回家，家里什么事你也不管，父亲重病躺在
炕上三年了，你都没心照顾，你还是人吗？有没有良心？哥哥生气地批评我：“做
了两天临时工就不会干了？领导让怎么干就怎么干，这还不会呀？”
我说：“哥哥呀，你不知道啊，我虽说做两天临时工，可我是做地震工作的，
又让我负责，一旦有大地震，我报不出来，要死人的！报不出来，群众打不死我，
骂也把我骂垮了。我还有什么脸活在世上？到时候，有一天，你们会理解我的。”
真是泪水往肚子里流啊，心如刀绞的一样，不是滋味儿。
1975年1 月17日，姜成田的工作日记写得很有意思，只是几句点评，却让人看
出了他的“另类”和“狂劲儿”：
中华人民共和国第四届全国人民代表大会发表公报：近几天，全省无大震……
* 名词解释：“近几天”，是多少天？还几个月？预报不过关，说话留有余地，
主要缺乏实践。
从姜成田保留至今的那本厚厚的蓝皮工作日记中，可以看到一些这样的记载，
这一非常时期，海城县各地的家禽动物出现了一系列反常现象：1975年1 月26日，
有的村，农户家里的鸡们突然飞上了房顶；有的村，养鱼池里的鱼，全都浮出了水
面。1975年1 月27日，有的村，街上，一百多只黄鼠，一只紧接着一只，首尾相连，
排成一条长长的队伍，从一个地方向另一个地方搬家……
海城人都感到不安：这是咋回事儿呢？莫非真跟地震有关？
而从1974年8 月起，海城地震站“土地电”等土仪器的微电流，就呈现特别明
显的上升趋势。到1975年1 月底，“土地电”的“微电流”，居然超过了仪表设计
的负荷——以前仪表的数据，常为“几十微安”，如今达到了“上千微安”。毕竟
从来没有作过大地震预报，姜成田也糊涂了：这是怎么一回事？
1975年2 月3 日，姜成田和另一位观测员扛着一台出了故障的放大器，去沈阳
请辽宁省地震局维修部的技术人员进行检修。等设备维修好了，时间已经是当天晚
上8 点多钟。姜成田去了一趟省地震局的值班室，想了解一下省内的震情。一进门，
就看见值班室的几个值班人员，忙得焦头烂额——不住接听辽南地区各个地震台打
来的电话，那些电话就一个内容：辽南地区的各个地震台站，所有的仪器，仿佛谁
发了一个号令，同一时间都大闹情绪——各种数据反应均异常激烈！
如果说躲在地球深处的海城大地震震源，好比是一个杀害人类的恶魔。在辽南
地区，这个家伙十分狡猾地摆了一个迷魂阵。地震工作者都让这个恶魔搞糊涂了：
这个大地震肯定会在近期发生，可是在什么具体时间发生？会在辽南什么具体地方
发生？震级该有多大？
地球上的人类，谁也不清楚。
姜成田的脑袋也“嗡”地一声，他焦急地想：我可不能在沈阳再呆了！那个
“联合批文”就像一把剑悬在他的脑袋上啊！十万火急！他打电话找到省地震局的
“军代表”刘义民，要求给他派一辆车，火速送到火车站，他要坐火车连夜赶回海
城。
刘义民立即命令自己的司机小李，用军用吉普车把姜成田等送到了沈阳火车站，
赶上了当天夜里开往大连方向的最后一班旅客列车。
2 月4 日凌晨4 点30左右。一走出海城火车站，姜成田不由得大吃一惊：天空
中，雾气蒙蒙，十几米远便看不清任何东西；如白色云团一样的地气，在地皮上，
一浪推着一浪扑面而来。赶回海城地震站后，只见三个观测员也忙得团团转——不
住地接电话。
原来中共海城县委和县“革委会”早就利用各种宣传手段，对大地震进行了声
势浩大的宣传。老百姓们对大地震之前，自然界出现的种种反常现象，已经有所了
解。此时，上至县领导、下至老百姓，纷纷打电话急切地追问：是不是要地震呀？
三个观测员谁也说不清。人们见他们回答得支支吾吾，心里不满意，自然说啥
的、骂啥的都有。其中，最难听的有：“国家花那么多的钱，养着你们，有什么用
啊？”
三人听罢，脸上，脖子上都冒汗了。就在这关键时刻，姜成田像救星一般地一
步迈进了门槛。于是，三张嘴同时吼了起来：“我的娘哎，你可算是回来了！”
姜成田顾不上说话，一头扑向了“土地电”，一张又一张地翻看“土地电”的
自动记录。看完之后，他坐在一张椅子上，闭上眼睛，紧锁眉头，默不作声。屋里
所有的眼睛也都在紧盯着他。良久，有的同事终于忍不住了：“小姜，你倒是说句
话啊！”
姜成田根据自己摸索出的地震预报经验，正在心里计算自动记录的数据呢！后
来，他终于睁开了眼睛，不紧不慢地对大家宣布：“今天早上7 点半左右，在我们
海城，将会有一个‘大的’！”
众人同时倒吸了一口凉气：“啊？有多大？”
“地震的级别在四到五级之间，不会造成严重破坏！”
姜成田说出这番话的时间是2 月4 日凌晨5 点钟。当时，除了地震站的4 位同
志，还有海城县科协的一位中层干部李久阳，也赶到了地震站，想问个究竟。
李久阳对姜成田的说法半信半疑：“小姜，你说的……能准吗？”
姜成田嘿嘿一笑：“不信，你就等着看呗！”
早晨7 点48分，大地果然颤抖起来。
在1975年2 月4 日的工作日记里，姜成田记录下了这个地震预测：
7 时48分，海城英落公社发生了4.7 级地震，部分房屋掉瓦片、倒烟筒现象，
发震时间预报还是可靠的。
2 月4 日早晨8 点，海城地震站的电话都让海城人打爆了：会不会马上有大地
震跟着来啊？
同事们都慌了，问姜成田：“怎么答复？”
有人性子急：“干脆通知下去，瞎编一个理由，就说今天有大地震，省得我们
大家担惊受怕！”
姜成田坚决阻止：“不行！我们是搞地震科学的，说话要有事实依据。”
在余下的时间里，其他工作人员忙于接听电话，而姜成田所做的事就是紧紧盯
着“土地电”等几个土仪器。下午1 点50分至2 点，“土地电”连续发生6 次大
“突跳”，幅度之大，从未有过，相当于1.5 伏电压！姜成田激动地喊起来：“快
给县地震办打电话，通知大家：今天晚上要有大地震！”
海城县地震办公室接电话的值班干部牛玉昌，一听吓得魂飞魄散。顾不上其他
了，领着老婆第一时间逃离了海城市。海城大地震之后，这个人受了组织的处分。
姜成田心想：仅靠口头没有证据，必须形成一份书面材料，上报给海城县地震
办。这一天，在他工作日记中的另一个段落，是这么记载的：
16时，我发出了书面预报，根据东南地电突跳的特点，提出：今晚7 ～8 点钟，
海城东南方向将发生大于5 级地震，应该是破坏性的大地震。之后，我们每接到询
问电话，都这样告诉说今晚7 ～8 点钟有大地震，需要预防……
书面材料写成后，姜成田让王力华送到海城县地震办。
在笔者采访时，对于“大于5 级地震”的说法，姜成田是这么解释的：“当时，
我为什么没有说七级、八级呢？没有相应的数据进行衡量。”
县“地震办”主任张明，接到地震站的书面报告，举棋不定：大于5 级的地震
预报，是破坏性的大地震，不向上级汇报肯定不行。可是报吧，就凭那几个人的文
化素质，这个预报能让人相信吗？他迟迟下不了上报县委的决心。下午5 点钟，姜
成田不放心地打来电话提醒：“大地震来了，是不是得拉响警报啊？”
张明没好气地说：“这事儿就不用你管了！”
顶头上司不得意自己，姜成田已经习以为常，因此，他很快就“忘”了。心里
一直在思考一个问题：大地震的时候，“土地电”的“突跳”信号又会出现怎样的
变化？此时，他萌生了一个足以让后人永远尊敬的念头：一直坚守在观测室里，观
测“土地电”等仪器的变化。他在当天的工作日记上写道：
捕捉大震当时的第一手资料，为了人类解决地震的危害，早日实现地震预报这
一难关，就是死了也是光荣的。
在姜成田提出自己的想法和对大家提出“不许回家”的要求后，三个同事均表
示：养兵千日，用在一时。同意晚上不回家，和站长一起坚守在工作岗位上。只有
一个同事有抵触情绪，可他不好意思一个人回家。
傍晚6 点钟，海城的天空呈现紫红色，随后变成黑色，十分恐怖！姜成田和站
里的同事们去了一趟市区，在商店里买了食品，手电、蜡烛、火柴等物品，作好迎
大震的准备。回来之后，姜成田和同事们分别给各自的家属打了电话。姜成田让二
姨妹转告自己妻子闫淑梅：“晚上7 点30分左右有大地震，所以，我和同事必须在
站里值班。你们今晚谁也不许睡觉，提前找一个安全地方躲一躲！”
谁也没有经历过大地震，闫淑梅对丈夫的话也持怀疑态度。她们采纳了一个折
中的办法，门窗全打开——随时逃出去，不就是7 点多钟吗？晚睡一会儿就是了。
时间快接近晚上7 点了，在海城县“革委会”的一个会议室里，头头们仍在开
会反复研究：这个预报准确吗？如果通知发出去了，万一没有大地震，怎么向全体
海城人民解释？
按照当时政府的严格规定：只有当地县“革委会”和县委才有发布临震预报的
权力。而当地的地震站是没有地震预报发布权的，否则，那就是政治上的大问题。
可姜成田得知后，眼睛都红了，对自己的部下大吼起来：“不等了，我们自己打电
话通知；再不下通知就晚了……出了事儿，我一个人负责！”
既然大地震在海城县的东南方向，他命令同事以海城地震站的名义，先重点向
海城县东南方向的14个公社，逐一打电话传去关于大地震预报的通知。
然而，就在稍后，海城县“革委会”领导班子也终于拍板作出了决定，并立即
付诸行动：一方面打电话通知各地基层单位，迅速组织疏散群众，一方面拉响了全
县几处的战备警报。
顿时，全县城的夜空中，警报声和电话铃声响成了一片，海城人争先恐后地从
屋里逃了出来……
预报的有几家？
1975年2 月4 日晚上7 点36分，海城县的夜空，先划过了一道刺眼的闪电——
大地震的地光出现了，随后是一阵阵“隆隆”的巨响，紧跟着，海城县所有的房屋
开始强烈摇晃起来。在7.3 级的强烈地震中，整个海城地区很快变成了一个废墟的
海洋。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录