第二章 北京时间2 月21日午夜。中南海。 午夜中南海的灯,盏盏通亮。 胡锦涛总书记、温家宝总理相继作出重要指示和批示,要求有关方面迅即采取 切实有效措施,全力保障我驻利人员生命财产安全。 国务院决定立即启动国家涉外突发事件一级响应,成立以张德江副总理任总指 挥,戴秉国国务委员协助工作,国务院副秘书长尤权、外交部部长杨洁篪任副总指 挥的“国家撤离海外受困中国公民应急指挥部”,负责协调组织我驻利人员撤离及 有关安全保障工作。 雅典时间22日凌晨06:00(北京时间21日23:00),中国驻希腊使馆接到外交 部“租船中转希腊撤离我部分在利人员”指示,大使罗林泉直接致电希腊总理府外 办主任帕拉斯科普洛斯,3 小时内获希腊政府许可我公民撤至克里特岛中转承诺。 马耳他外交部常务秘书皮洛塔女士当日深夜接我大使张克远电请后,当即表示 “尽量把中方人员入境手续降到最低”,2 小时内同意中方“船靠岸、‘不入境’, 下船登机”的撤离方案…… 1.民航局一级响应北京,22日上午11:30,民航局国防动员办公室主任孟平, 自中南海电话报告运输司司长史博利:“会议刚刚结束。” 旋即,民航局局长李家祥,副局长王昌顺、李健,纪检组长梁宁生,运输司司 长史博利、综合司司长沙洪江、空管办主任苏兰根、国际司司长李泽民、公安局局 长宋胜利等,相继落座第一会议室。 张德江副总理紧急主持的“国家撤离海外受困中国公民应急指挥部”第一次全 体会议开始于上午08:00,民航局副局长夏兴华与外交部、公安部、商务部、卫生 部、国资委等部委负责人与会,会议决定立即调派民航包机和附近海域中远集团运 输船只、我海外作业渔船,携带必要生活和医疗物资,并就近租用大型游轮和大客 车,赶赴利比亚附近,随时准备进入利比亚,分批组织我包括港澳台同胞在内的驻 利比亚人员安全有序撤离……“千方百计保障我人员安全,千方百计保障我财产安 全,千方百计维护我国家利益。” “组织协调重大紧急航空运输任务”,是中华人民共和国国务院赋予国家局— ——中国民用航空局的主要职责之一。民航局党组决定立即启动《涉外突发事件紧 急运输工作程序》,令国航即刻安排2 架飞机准备随时起飞。运输司实行24小时值 班制度,相关司局配合,与国务院应急办、外交部、驻外使领馆、相关航空公司保 持不间断联系……局长李家祥就此提出“精心准备、精心组织、精心检查、精心实 施”四项要求…… 午后,民航局紧急电话预先号令下达各方。 当晚20:00,国务院应急指挥部第二次会议在中南海召开。民航局副局长李健 出席。 23:30,中国政府包机第1 号紧急指令———中国民用航空局“局发电[2011]491 号”之“特提”等级电报发出:中国国际航空股份有限公司:根据2 月22日晚国务 院“国家撤离海外受困中国公民应急指挥部”第二次会议精神,现决定:请你公司 派出1 架飞机赴利比亚的黎波里执行紧急撤离我公民回国包机任务。 1.请你公司立即开展相关工作,并于2 月23日上午10:00自北京首都国际机场 起飞。 2.根据利比亚局势变化情况,请作好选择希腊雅典作为备降和技术经停地点的 相关飞行方案;飞行计划报空管局审批并抄送民航局运输司,有关飞越及落地许可 申请发送至外交部领事司(24小时值班电话……传真……)。 3.国家有关部门组成的前方联合工作组将搭乘首班包机赴利开展工作,并载运 部分紧急物资……请选派优秀机组执行此次撤离任务……请继续做好后续增派飞机 的各项准备工作…… 抄:外交部、公安部、安全部、财政部、商务部、卫生部、国资委、总参作战 部。空管局,华北、华东、中南、乌鲁木齐地区管理局,华北、华东、中南、西北 地区空管局,北京首都、上海虹桥、上海浦东、广州白云、乌鲁木齐机场。 北京首都国际机场,中国国际航空股份有限公司本部,以总裁蔡剑江为领导小 组组长的政府紧急包机工作在三个层面迅疾展开:指挥中枢的整体组织与控制,由 专机办公室主任薛海城内外总协调;核心任务的执行与落实,由飞行、工程技术、 客舱服务、空中保卫、Ameco (北京飞机维修工程有限公司)、地面服务等主要生 产任务单元齐头并进;全方位全程的监控与保障,由专机办公室、运控中心实施24 小时不间断,为机组和外站提供支持…… “我在利比亚同胞正处于紧张局势中,撤离行动已经开始,南方航空随时待命, 请收到短信的同志作好飞行前准备,等候进一步通知。” “你安排,全力办!”按照海航股份董事长王英明的6 字指示,运行控制部副 总经理金骏,从此每日8 :00召集飞行、乘务、航务、机务等部门负责人碰头方案 准备进展,时常与国航专机办高级经理万庆超、南航运控签派放行部经理毕华彪互 通信息,“时刻准备着……” 的黎波里时间22日上午,艾季达比耶连绵雨住,天空渐渐露出一线亮色,苦熬 着的倪永曹部,忽然间又断续听到了驻利比亚使馆经济商务参赞刘丽娟女士的声音、 宁波华丰建设驻的黎波里办事处的声音……助手徐军丰永不气馁地连日数百次拨打, 竟在这一刻打通了国内电话,听到了中南海决断的消息……当地教会的广播也响起 “请保护中国人”的呼吁。机灵的项目部医生陈车,连夜敲开了艾季达比耶数家药 店,几乎所有的晕船药品都被他一锅端走。 雅典时间22日18:50,驻希腊使馆租用的“奥林匹克冠军”号、“希腊精神” 号两艘客轮起航,驶向班加西…… 突尼斯时间22日19:00,驻突尼斯使馆工作组抵达杰巴尔岛,驻埃及使馆、亚 历山大总领馆外交官正向萨卢姆口岸靠近…… 消息传来,已在迈尔季苦熬3 昼夜的杨学良、郑国震们兴奋异常,同时又陷入 尴尬与痛苦之中———上级拨给该4 个项目部600 登船名额,另304 名得由陆路撤 向埃及方向。迈尔季- 班加西100 余公里路程,路途近,也相对安全;迈尔季- 萨 卢姆550 公里,路途远,且处最混乱区域。分头撤离,力量减弱,意味着危险增加, “我们是否可考虑请示放弃乘船,大部队集体陆路撤向埃及?”杨学良4 人小组为 此撤离方案一夜未眠,考虑到伤员等因素,最终一致决定:在车辆雇请困难情况下, 包括伤员、女工及64名泰国、斯里兰卡籍劳务在内的604 名,由郑国震、袁海忠带 队赴西南方向班加西登船,余部由杨学良、刘玉飞带队,撤向埃及…… “23日由迈尔季出发那天,大雨如注,赶在当地人八九点钟出门之前,凌晨05 :00,我们两个方向的同胞相拥而别,依依不舍地目送郑国震、袁海忠部消失在深 沉的夜幕中。我们回头继续筹措转移自己的车辆,雇请当地武装随扈。冲锋枪上的 刺刀在雨水中闪着寒光,黑压压的人群在广场上集结,我们奔赴埃及的300 人依次 登上44辆面包车……那场景,我一辈子也忘不了……”坐在北京顺义花园酒店大堂, 杨学良神情依然凝重。 16:30,9 辆大卡车挤着900 多人的倪永曹部,浩浩荡荡开进班加西港。周凯 及其夫人、16天的婴儿周毅轩,也在当地雇员司机贺利乐无微不至的武装保护下, 以自家小车先期送抵。阴雨绵绵中,港务当局为孩子提供了临时住所,送来了鸡蛋、 奶粉、尿不湿…… 同日,首批由利比亚撤至埃及亚历山大的83名中资企业人员,分乘阿联酋、卡 塔尔航空班机,分别于北京时间08:50、14:25回到祖国首都北京和华东上海。 同日午后,的黎波里机场,10名手执机票如同废纸的北京建工员工,四面碰壁 中逢保加利亚政府撤侨专机落地,因有中方使馆事先垫话儿,保方畅快同意搭乘。 驻保大使郭业洲赶至索菲亚机场迎接,帮签转取道莫斯科的回国手续…… 2.逆风起飞北京,23日上午08:30,民航局接外交部急电,要求派出第2 架飞 机于当晚18:00前起飞,前往开罗,以因应“埃及航空突然中断与我20班‘塞卜哈 - 开罗- 北京’包机协议,300 名同胞滞留开罗”之急…… 17:00,北京首都国际机场,风向不定,风速1 米/ 秒;能见度1800米;天气 现象:霾;没有重要的云;气温8 ℃,露点温度-2℃;修正海平面气压…… 国航飞行总队A330大队长、执行过奥运圣火号环球飞行的吉学勇机组,驾驶国 际呼号CCA060重型宽体客机,搭载中国政府前方联合工作组,由东跑道“强行”起 飞。目的地:的黎波里,航程9 000 公里———中国民航执行国家大规模撤离我海 外受困同胞紧急航空运输大戏,由此开台。 往往,第一个出场的角儿,风光之下也承担着不小的风险和压力。要知道,摆 在吉学勇们面前的北非,是一条大家十分陌生的航线,从未飞过。用国航总飞行师 徐传钰的话说,就是要让你吉学勇们披荆斩棘地去“开航”———在祖国与受困同 胞之间,披荆斩棘地开辟出一条安全通道来! 说来容易。一般的开航,像“北京- 的黎波里”航程的准备,航务部门得事先 对目的地机场进行机型机场性能分析,遴选航线航路,还得考虑季节气象等复杂因 素,在航路沿线和目的地机场附近,选出十数个适用的备降场,目的地和各备降场 的跑道、滑行道、设施、施工情况、导航设备状态等等都得了然于胸,运行部门还 得向沿途相关国家提交飞越领空及降落领地申请……这一趟走下来,需要整个团队 折腾十数八天。而从接到国家民航局正式指令到起飞,也才大半天时间。 “什么叫紧急重大?四平八稳还需要我们吗?”临危受命的总协调薛海城异常 坚定。 其实,这些入了行,头脑里紧绷着“地球上任何地方发生事儿,都可能会与我 们有联系”的局方、公司方的李家祥、史博利、薛海城、吉学勇们,自闻到北非硝 烟些许味儿,就早早地点灯熬夜“自奋蹄”了,各项准备工作都在有条不紊地进行 着。午夜01:00,吉学勇第一时间一个个电话直通队员们的热被窝,“有任务,06 :00到岗。”简洁干脆又轻描淡写,以尽可能避免给队员家人带来压力。 然而,到了指令时刻,却没能飞起来。 意外是03:00的一个信息,外交部急电:雅典时间23日12:00~16:00该机场 临时性罢工。 上午10:00,外交部再次急电民航局:5 个国家飞越许可3 个尚未批复…… 又过正午了,飞机仍在趴窝。“军令如山倒”,在这个时候似乎成了问题了。 国家局局长李家祥在办公室焦急地踱着步子…… 谁能想到呢?节骨眼儿上,雅典机场那边的职员们似乎故意使坏!因为时差和 效率原因,必须获得的飞越、落地许可,也姗姗迟来,CCA060飞起来,飞哪儿?南 太平洋?这个时候孔明显灵,也不过尔尔。当初民航局之所以决策先经停雅典,也 是没办法的办法———虽然集结在的黎波里机场的大批受难同胞望眼欲穿,“但利 比亚的通讯全部中断,既不知道的黎波里空域是否开放,也不知道该机场能否正常 降落,地面保障加油加水更是未知……”史博利说。 驻希腊使馆、驻利比亚使馆在与当局紧急沟通,民航局这边在紧锣密鼓地进行 着其他未尽事宜。 国航电报:开罗机场宵禁,夜航无法保障。民航局运输司经与外交部领事司紧 急沟通,决定将第2 架起飞时刻顺延8 小时,确定为24日02:00…… 23日午夜,德国法兰克福,被夫人精辟地挤对为“在中国过德国时间,在德国 过中国时间,永远没有时差”的国航驻欧洲区运行签派员张者震,半梦半醒间接到 总经理李江电话:“者震,收拾东西,紧急任务,明天乘最早航班雅典见!”简单 且毋庸置疑。 打往北京本部的电话响了一声,就有人接了。赶紧记录:机长姓名、机组人数、 乘务、保卫、机务人员情况,航班性质、机型、飞机注册号、起降机场、备降机场、 沿途飞越许可的批复情况、紧急情况预案……又马上查阅雅典机场资料、跑道长度、 方向,道面性能、停机位、进离场程序,查找雅典机场代理公司联系方式……雅典 落地一下飞机,李江、门佳鹏已经在面前了…… 其实,吉学勇们于17:00飞上天的时候,也并非万事俱备。飞越马耳他领空、 落地利比亚领地的政府许可,仍然悬在半空…… “一秒钟都不能再等了!”民航局、外交部紧急磋商后作出决断。吉学勇机组 “强行”开车发动引擎,也充满着底气。 国航运控中心与外交部、民航局及其空管部门保持着密切沟通,源源不断的信 息在陆空通话系统中传输着,传输着…… 当夜20:00,中南海,国务院应急指挥部召开第三次会议。 民航局党组成员、纪检组长梁宁生向国务院应急指挥部汇报已经起飞的首架、 拟于当晚起飞第2 架政府包机时刻一再延后的变化信息,飞机及机组长时间处于待 命状态对飞行安全的影响,就考虑指派多家公司加入执行后续包机任务、接应点选 择等,提出建议。 国务院副秘书长肖亚庆明确驻外使领馆协调我政府包机飞越、落地许可。 午夜23:15,《民航局运输司要报》(3 ):利比亚民航当局已批准CCA060的 黎波里机场落地许可,我驻利使馆反馈该机场开始有飞机起降;第2 架包机的埃及 开罗落地许可、塞浦路斯飞越许可正在协调中…… 当日,美国国务院表示:拟派包机前往的黎波里计划,因未获利比亚当局批准 作罢;承租可搭载600 人的轮渡已驶往的黎波里,拟将侨民撤离至地中海岛国马耳 他…… 雅典时间23日22:33,CCA060降落雅典机场经停,90分钟后,起身穿越地中海。 吉学勇指令乘务组打开机舱所有舷窗的遮光板,让舱内所有的灯都亮起来,把民用 航空器的所有标志都显露出来———向地面、海面空防设施和军用航空器传递出一 个十分确定的信息:我们,中国民用航空客机,来啦! 协调地面保障、机场当局签派放行、客梯、拖车、加油、加水……吉学勇们飞 走了,李江、门佳鹏仍在雅典机坪的雨水中纹丝不动雕塑般伫立着……他们俩,牵 挂着随机飞走了的李军、张者震…… 李江原本计划4 人组一起随机赴的黎波里保障的,“我们4 个人都去!” “爷们儿!”吉学勇跷起大拇指。但4 个人就是4 个座位,为尽可能多地接回 同胞,吉学勇点将李军、张者震了…… “拜托了!”李江重重地拍着俩兄弟的肩头…… 张者震隔着舷窗望着狂风暴雨下李江、门佳鹏迟迟不退的身影,不忍卒睹…… “要不要跟老婆说一声?到了那里估计手机就成摆设了,不然老婆醒了,一打电话 关机,找不到人还不急疯……哎呀,说吧,她肯定会担心……还是短信吧,发完就 关……” 的黎波里机场上空8 级大风,35节/ 小时,并伴有阵雨。多次执行国家领导人 专机、27年2 2000小时飞行经历的吉学勇知道,考验,无时无刻不在!可这,又算 得了什么?而至此,仅仅是吉学勇们36小时无眠征程的一小半…… 的黎波里24日凌晨02:02,他们坚定地操纵CCA060对准的黎波里机场跑道。他 们分明看见了机场躁动的人群,受难的同胞。受难同胞们于地狱般漆黑的的黎波里, 被天空中射来的集束光吸引而翘首,正朝这边望过来,望着这架喷绘着鲜艳五星红 旗的,祖国来接他们回家的飞机…… 啊祖国,祖国天涯咫尺,仅仅一扇舱门! 3.萨卢姆望班加西杨学良这边,44辆小巴、皮卡、出租车组成的车队,前有雇 请的当地保安持枪开路,末尾有杨学良断后,自迈尔季浩浩荡荡驶向萨卢姆——— 这个因1941北非战场“德胜英败”而小有名气的埃及边关。经过长达7 小时上千里 的长途奔袭,抢在坦克、装甲车的夹缝中、AK-47 的胡乱对空射击中,穿过利比亚 最东部、最混乱的图布鲁格小城,23日19:00,插在萨卢姆口岸的五星红旗遥遥在 望……只是数以万计的埃及人、不清国籍的人也由利境蜂拥至此,漫无秩序的口岸 区水泄不通…… “总归是安全了……”杨学良呼出一口长气,回过头去,留给利比亚最后一瞥 ……瞥的什么呢?能瞥见什么? 同日上午09:00,郑国震部604 名基本顺利抵达利比亚反对派老巢班加西港, 与本部接应小组艾中家会合。一派乱象的港口,汇聚着包括中建集团5000名同胞在 内黄、黑、白各色人等逾万张疲惫焦躁的面孔。令郑国震们稍感意外的是,如此混 乱情形下,道边诊所人员主动热情地邀请我伤员进门疗伤,之后的一句“欢迎你们 中国人再回来,请支持我们反对派”,令郑国震们惊诧。 此时的郑国震们,已经获悉祖国租用的游轮已于14小时前由克里特岛起航。400 海里航程,早该靠岸了啊!但就是不见影子。“一个个心里乱揣摩着,扑腾着,在 摩肩接踵人头攒动中朝地中海深处望,望……”郑国震说。 “船来了———我们的船来了———”一声呼喊,胜似列队号令。 “席地的都‘噌’地蹿起了身,各种肤色都在振臂欢呼,船好像联合国派来的 一样……远远的雾霭中,船,缓缓地驶来,轮廓越来越大越来越清晰,只见同胞们 一个个双手抚胸,闭目仰天,热泪两行……” 其实,船早就驶到了近海,只因当局迟迟给不了进港许可。 “你们中国人安全了!”这是郑国震们临登船的那一刻,听到的第一句话。希 腊籍“奥林匹克冠军”号船长说的。 “伤员、妇女、老幼、64名外籍劳工先上。” “本艘船只搭乘中国人。”船上的希方海关人员坚决地堵住了。 “这些外籍员工是我们雇请的,如果不让他们走,我就留下来照顾他们。我们 是生死兄弟!”郑国震们坚决不干。 随船的驻希腊使馆接护小组组长陈夏兴,也没能撼动希方…… 不过,我要告诉读者朋友的是,仅此“奥林匹克冠军”等两艘船至克里特岛靠 岸后,与数以千计中国同胞登岛的有:46名希腊公民、16名意大利公民、36名斯里 兰卡公民、28名尼泊尔、泰国公民……难怪3 月3 日尼泊尔驻华大使Tanka Karki 先生专程登门中水电集团道谢———这里的蹊跷在哪儿呢?没准儿您能猜得到! 西班牙《阿贝赛报》2 月27日消息:大批等待逃离的外国人聚集在由利比亚前 往埃及萨卢姆边境口岸的通道上,许多来自韩国现代公司利比亚工厂的孟加拉人被 扔在那儿无人过问…… 北京时间24日02:28,首都国际机场,中国政府第二架包机CA061 (A330-200) 搭载中国政府第二、第三前方联合工作组,10吨食品、4.5 吨饮用水、2 000 只手 电筒及常用药品,飞赴开罗…… 班加西24日11:00,驻马耳他使馆租用的意大利籍“诺亚方舟”号驶进班加西 港。码头上,倪永曹部泼墨床单的“祖国万岁”在人群中飘舞传递……在驻马耳他 使馆年届花甲的刘美参赞协调下,倪永曹部以17天婴儿周毅轩为先头,陆续登船… … 北京,24日,中国外交部领事保护中心发布消息:24日48名于利比亚塞里儿电 厂人员通过微博发出求助请求,25日米苏拉塔地区长江岩土公司800 余人微博求助, 26日的黎波里地区中国通信公司80余人微博求助,我驻利使馆及前方工作组均已取 得联系…… 希腊时间24日14:00,“奥林匹克冠军”号、“希腊精神”号地中海43小时往 返,满载我4 200 名同胞缓缓驶入希腊克里特岛伊拉克利翁港……伤员们在左右搀 扶下,手捂身嵌子弹的累累伤口,远远望见胡锦涛主席派驻希腊共和国的特命全权 大使罗林泉先生伫立岸边,与希腊克里特省省长安纳武塔基斯带着帕潘德里欧总理 的嘱托并肩站立,华侨志愿者们早早张开了臂膀…… 中水电青年工程师郑国震抚胸面对CCTV镜头:“感谢党中央、国务院和全国人 民!我们感到作为一个中国人非常自豪,非常有安全感。即使我们知道深陷利比亚, 但我们不曾害怕,我们有一种精神,坚信我们一定能出来!……” “总理曾专门打电话给我……克里特已经作好了一切准备,接待从利比亚撤离 的中国公民,直到他们安全返回中国!”安纳武塔基斯省长的表白充满真诚。 几乎同一时刻,英国首相卡梅伦先生发表电视讲话,“为政府行动迟缓、撤侨 不力向国民道歉!”瞅瞅他的外交大臣黑格日前咋宣称的:滞留利比亚的3 500 名 公民“应当自行搭乘商业航班撤离,而非在危险情况下期待空军冒险解救……” 24日夜20:00,中南海,国务院应急指挥部第四次会议。 梁宁生代表民航局建议:①后续飞行时间尽量安排在上午09:00~11:00间: 为申请各国飞越及落地许可预留充裕时间;保证机组在良好状态下执行任务;白天 由国内起飞,抵达当地亦为白天,避免夜航,提高安全系数;②请前方工作组反馈 回国人员目的地及数量;③请考虑租用他国航空公司包机接我公民回国…… 当晚20:10,外交部函电民航局,通报各个方向上的撤离人员数量。 25日02:15,中国民航首班政府包机满载妇女儿童为主体的223 名同胞,安稳 降落北京首都国际机场。专用停机位、专用安检区、专用通道……国务院副秘书长 尤权,民航局局长李家祥、华北地区管理局局长刘雪松机坪迎候…… 07:30,民航局应急指挥领导小组根据前方紧急需求,由运输司司长史博利连 续签发两封“特提”等级电报指令:即请中国国际航空股份有限公司迅速安排运力, 分批次赴希腊克里特岛接我公民回国(北京、上海);即请中国南方航空股份有限 公司迅速安排运力,分批次赴突尼斯杰尔巴岛接我公民回国(目前3 000 余名,北 京、上海)…… 当日,从约旦首都安曼起飞的一架加拿大政府包机抵达的黎波里机场,因无人 组织本国侨民登机,而空机返回。此前一日,加拿大政府租用的一架拟赴的黎波里 撤侨包机,因“该机所入保险不涵盖飞往动乱地区”,没能从罗马起飞…… 14:00,北京中南海,国务院应急指挥部召开第五次会议。 与会成员新增各省、自治区、直辖市负责人参加,以更准确核对在利人员方位、 数量,当日得到确认的人数为33 000名…… 14:18,民航局运输司司长史博利,签发当日第三封紧急电报指令:即请中国 东方航空股份有限公司迅速安排运力,赴马耳他瓦莱塔接我公民回国(约1500人返 北京,600 人返上海)…… 深深的夜幕下,民航局办公楼一排排的窗户里还闪着身影……3 天3 夜了。此 时此刻的运输司司长史博利,最想做的一件事情,就是痛痛快快地冲个热水澡,最 好泡上个把时辰……虽然一开始就预感到此次任务相比以往更复杂、更艰巨,与国 防动员办公室主任孟平,有主内、主外之分,但头绪忒多:信息分析、盘算建议、 汇报布置、矛盾处置、变化调整、部际协调、局内沟通、即时进展……这单是应急 ;手下还有5 个业务处———国内航空运输、国际航空运输、通用航空、市场监管、 综合业务的日常工作呢! 作为司里处置此次重大紧急涉外运输任务主力的国际航空运输处,处长们、科 员们一个个都还在紧张地电话着、传真着、俯身键盘着……按照排班,当夜归副处 长白文利、科员郑新杰、李延鑫值守,但处长魏洪、副调研员杨杰、科员张璇这一 班却没能按时下班走人,史博利想把魏洪这3 个人“赶”回家去…… 这个时候正是的黎波里时间18:00,因此前遭遇抢劫失去护照或护照异地集中 保管的600 余名中国工人,持我驻利使馆临时签发的回国证明被利方口岸移民检查 机关以各种理由刁难,滞留在拉斯杰迪尔口岸利方一侧迟迟不许出境,刚抵达至此 的中国政府前方工作组开始与其交涉……