第四章
北京时间25日07:00、14:18,民航局7 小时内的3 封“特提”等级电报指令
发出后,一霎时,一架架待命的中国政府包机,由北京首都、上海虹桥、上海浦东、
广州天河、新疆乌鲁木齐,四面八方飞向地中海。并由此形成国航、海航联手主责
希腊克里特岛、东航主飞马耳他瓦莱塔、南航主攻突尼斯杰尔巴岛的“三分天下”
任务格局。
1.地中海浪打浦江北京时间凌晨04:00,东航客舱部李娴乘务组的姐妹们就匆
匆起床,一边出嫁般地精致妆容,一边默默地念诵着事先的精细准备,不时回望一
眼电视新闻。“欢迎回家”将是对每一位登机同胞要说的话,“倾听”也将是帮九
死一生撤离同胞释压的重要一环……哦,奥巴马总统出场了,他在签署命令,冻结
卡扎菲及其亲属、利比亚政府及银行的所有海外资产……
此时的东航总飞行师、带队机长万向东、责任机长盛彪机组,已经开始飞行准
备,共同执行06:00东航首架目的地多次变更后的“浦东- 瓦莱塔”飞行任务——
—前方消息称,拟中转瓦莱塔的上千名同胞正在班加西港登船……这天是2 月25日。
05:30,天刚蒙蒙亮,驾驶舱里的万向东机组一切准备停当,准备开车。而就
在这时,地中海巨浪翻滚而来……
倪永曹部等2 216 名完成登船即近傍晚,地中海突然变脸———突发1953年以
来最大海上风暴,滔天巨浪使得游轮迟迟起不了夜航的锚,疲惫不堪的倪永曹们的
心境此时转为另一种急切……不过,已至船舱里的倪永曹们觉得,连日来持续不断、
令人惊悸的枪炮声,在这个夜晚隔舱听闻,显得别样……
2 100 名核载,挤着2 216 名同胞。我参赞刘美是向船方写了书面保证的。
倪永曹迟迟不得入眠,一边猜想东航的两架政府包机该是飞抵瓦莱塔了,一边
想着自己一手管理50亿元人民币、工期近半的5 000 套住房项目将来会如何收场;
而助理徐华丰辗转反侧疑惑的是,如果不是这场风波,或许这辈子也不会下如此血
本享受这豪华游轮的奢侈,但现在身居其中,咋就没有情绪感受了呢?18天的婴儿
宝贝周毅轩倒是显得更大气、更沉稳,该吃吃,该睡睡……
7 小时后,利比亚、马耳他才会天亮,“下一个起飞时间点,选在……是不是
我们先飞过去,在那边等……”
想着煎熬在船上的同胞,万向东、李娴们的心,随着地中海的风浪起伏翻转…
…
再瞅瞅机坪上这架A340-300(MU267 ):庞然大物的缰绳突然被勒,看似平静
的它,也一样心怀激荡、不甘。鼓鼓的肚子里,600 份干点、400 个面包、300 份
热食,以及大量的八宝粥、饮用水和果汁,满满当当。
按照客舱业务经理沈文君的心思,这一份餐单,就是要足够保证所有登机同胞
吃饱、吃好。在接到马耳他瓦莱塔任务之初,她办的第一件事,就是向刚执行过埃
及撤侨任务的乘务组请教。“当地没办法进行餐食准备工作,这就要求我们在上海
提前把返程的餐食准备好。”一般热食的最佳保鲜时间只短短6 小时,“上海- 瓦
莱塔”13个小时航程。于是配餐时,所有的热食都覆盖了一层干冰储存,保持着最
佳新鲜度……大量的八宝粥、果汁和基数外的10箱水,正是考虑到烘烤热食需要一
定时间,为避免登机同胞等待时间过长,而特意配备的。
当地上午09:00,游轮仍然没有起航……
而MU267 真正飞离浦东,已经次日上午09:18. 操纵A340-300的万向东们一进
入航路口,咫尺虹桥的A330-300(MU265 )也腾空而起。用万向东的话说,陌生的
航路、陌生的机场、急迫的任务,安排两架伴飞,相互有个照应……跟进的A330-300
上,运控中心副总经理徐斌的卫星电话忙个不停,“现炒现卖”,向本部了解完马
耳他瓦莱塔天气、跑道使用、盲降设施、停机位情况,便立即通报领先22分钟的万
向东……
同在此时,运控中心飞机性能工程师李洁,正与团队实时关注着两架包机的运
行状态。随着雷达屏幕包机的起飞、位移,顺利飞越俄罗斯、哈萨克斯坦,神情放
松了许多。这个3 岁儿子的母亲,已经连续4 天没有回家。身为应急办副主任的丈
夫周弘强,肩负接受民航局、外交部、驻外使馆的指令信息,协调本部与外站步调,
则一连13天坚守阵地。3 岁的儿子果果,每天踩在世界地图上“注目利比亚”。
自2 月21日18:30接民航局“预先号令”始,运控中心应急办、国防动员办、
专机保障办等部门,便按照各自分工紧急着手准备。李洁团队则开始对围绕利比亚
境内可能使用的班加西、的黎波里、塞卜哈、焦夫等4 个机场,进行A340-300机型
飞机性能计算、航路规划、机场分析、飞越(落地)申请准备。随着前方撤离路线
信息的不断变化,又转而对利比亚周边国家的雅典、阿莱曼、亚历山大等机场进行
航线准备,于24日午夜最终锁定马耳他瓦莱塔、希腊克里特岛之时,李洁团队已连
续熬过了4 个昼夜……尤其在“达到满客”问题上,做足了功课。“浦东- 瓦莱塔”
航线长,冬季航路上的风很大,去程13小时的飞行接近机型极限,按国际航班运行
规则,“295 客满载量”成为限制,若中途经停,将延迟同胞回到祖国的时间。李
洁们便根据以往国际长程航线经验,设计了“去程选择远程巡航,回程使用二次放
行”的运行方式,把“航程耗油量+10%备份”的燃油加注,回程备份只计算到90%
航程的西安。如此一来,可多接回40多位同胞……
“瓦莱塔机场11 627′(3 544m)主跑道13/31 部分关闭……”
即时收到的航行通告,瞬时令李洁团队个个一身冷汗———万向东机组的MU267
已经飞入地中海空域,一掠过雅典、西西里岛,就要降落了,也只两小时的航程了
……
“分析另外一条短跑道!”
整个团队的眼睛又都汇聚到JEPPESEN航图- 瓦莱塔机场图密密麻麻的数据上,
一路分析下来:若在7 799 ′(2 377m)的短跑道上起飞,存在严重影响;单单着
陆的话,没有问题!至少,MU267 、MU265 的落地之急得以解决,后续包机可以视
情调整起飞时刻……上海地面的李洁、地中海上空的万向东们,长长地呼出一口气
……
“高度下降,海边的跑道已经对准,地中海依然白浪滔天,真不知道船上的同
胞们是怎么挺过来的……”事后万向东对我说。
的确,倪永曹们在风浪中多颠簸了8 个小时,许多同胞晕船呕到吐血……
张克远大使夫妇来了,为周凯20天大的儿子周毅轩带来了长途转移的必备物品,
奶粉、奶嘴、生理盐水、纸尿裤等一应俱全,使馆连夜为这个小小宝贝赶制的临时
身份证明,也捧到面前……
当日下午到傍晚,周凯一家三口等549 名同胞,分别搭乘万向东率领的两架包
机,飞往祖国上海……其余暂留船上的1 622 名同胞,也已远远望见后续包机正朝
他们飞来……
2.地中海上的欢呼2 月26日12:21,广州白云机场,南航首架政府包机CZ2001
(B777)在领队机长、民航中南地区管理局副局长梁世杰,南航责任机长呼守文、
副驾驶祝姚等6 人3 套洲际机组强强搭配下,沿首飞航路飞往突尼斯杰尔巴岛。CZ2001
快马加鞭朝前方飞,途经报告点的地面管制频率等航路信息源源不断朝后方发……
———这是飞行直接准备会上特别议过的。A330机长何钢,不久前执行我维和
部队运输飞行任务过程中,就曾遇到与地面管制员联系不上的“重大危机”。快飞
抵目的地了,联系不上当地塔台管制员!联系不上,就得不到管制指令!按飞行程
序该下降高度了,不敢!该拐弯了,不能!你不知道各个高度层、各个方向航路上
有无飞机!难道就这样无穷无尽地直飞下去?直飞下去也不可啊!同高度层、同航
路来一架与你对飞的怎么办?没油了怎么办?———都是这个作孽的机场管制闹的!
实际执行通信频率与事先发布的严重相左!A330机长何钢事后每每提及这次遭遇,
就咬牙切齿,恨不得踏上它一万只脚!
往返33小时的首飞完成后,梁世杰、石智龙机组的第一件事,就是将整个“趟
路”过程的“航路天气、管制区划分、通讯频率、落地手续办理、过站具体安排以
及特殊要求”等所有细节汇总为“首飞小结”,上传“飞行机组准备网”共享……
广州本部,B777机队、A330机队的后续机组,结合不断更新的各方信息,在紧
张地进行图上作业:计划航路、飞行航段、飞越管制区、飞越国家、飞越许可、备
降机场、目的地机场、地形影响、天气特点、航空情报、导航设施、特殊规定、航
油携带、外交规定、限制区域、危险区域、机场细则、起降规定、着陆离场程序、
机场平面、滑行路线……
利比亚米苏拉塔。大宗物品全部托管,小件物品包装带走,工地外围挖了壕沟,
厂房门上贴上了封条———在高度戒备、持续坚守了5 天之后,中交一航局二公司
1 757 名施工团队终于等来了撤离命令。
“为便于组织,各个队伍之间以袖标颜色区分,安全帽统一编号。我们项目部
的口号是:”一个都不能少!‘“项目负责人毕勇毅说。
虽然工地距最近的撤离港口米苏拉塔只有28公里,但撤离路线是否安全,却是
一个未知数。作为党支部书记的毕勇毅,和翻译马如刚主动请缨,驾起一辆汽车,
插上五星红旗,为大家探路。沿途武装分子层层设障,“车上架着机关枪,手里拿
着AK-47 ,腰里别着手枪。但一听说是在米苏拉塔承建5 000 套住房项目的中国人,
则马上放行……”
探路,有惊无险地完成。而登上“韦尼泽洛斯”号客轮驶离港口,悬了十几天
的心,这才终于回到心窝窝。毕勇毅们不知道,在不远的前方,更大的惊喜在等着
他们……
3 月1 日上午10:30,地中海蔚蓝的海面上突然出现了一艘舷号530 的白色军
舰,“祝同胞一路平安”的大红横幅,耀眼夺目。
“我们代表中国人民解放军为同胞们护航!……”政委韦建华大校从“徐州”
号导弹护卫舰上发来报话。全船顿时沸腾,全都冲上甲板,跑到船舷边……
人,全都涌到了甲板上,客轮三层甲板挤得满满当当。而当“徐州”号的舰载
武装直升机掠过大家头顶时,客轮上更是群情振奋,呼唤声震天响,“照相的,高
呼祖国万岁的,手舞足蹈举出胜利手势的,气氛热烈得难以形容,一度造成船体朝
一个方向倾斜……2 142 名同胞啊,你想想……”
远处岛上,中国民航一架架客机在机坪上一字排开,宽大的机翼舒展着温暖的
臂膀,毕勇毅们傻傻地望着,感觉有点儿像做梦……
“祖国的强大对于身居国外的中国人,是多么多么的重要……”
3.共和国万里大接力正当杨学良们梦幻般迈过萨卢姆口岸,心境复杂地送给利
比亚最后一瞥之时,23日 19 :00,开罗的罗成,从驻埃及使馆获悉:“中国政府
包机将飞赴开罗。”
作为国内航空公司唯一设于开罗、只剩他与小兄弟徐志存两个人的办事处,在
这非常时期非常时刻,成为中国民航设于开罗的桥头堡。“我们将以中国民航人的
面目,顶起这片天地!”
前有埃及撤侨保障经验、加拿大空机返回教训,罗成们立即获取国航首赴开罗
机型、舱位等基本信息,协调埃及海关及机场,就非常情势下离境手续、柜台执机、
登机、载重平衡、飞行计划申报、燃油加注、费用支付等,一一提前作着协调准备,
并协助国内于20:50申请到中国政府包机在开罗机场的落地许可……
而在杨学良们于开罗机场登上祖国包机之时,北京,作为接机单位的中国水利
水电建设股份公司的大巴,正驶向首都国际机场T3航站楼的专用停车区……
早在民航局发出最初指令始,民航华北、华东、中南、新疆地区管理局,即迅
速展开协调保障工作。
民航华北地区管理局专机办公室主任郑云,紧急协调首都机场股份公司、驻场
公安、边防、海关、检疫,华北空中交通管理局等单位,落实政府包机抵达时的服
务保障流程,对撤回公民进港出关程序作沙盘推演。机场股份总经理张光辉领衔政
府包机保障小组,机场运行控制中心作为总协调,与航空公司、各保障单位、联检
单位、接机单位,建立起全面的工作联系机制,相互间实现无缝隙衔接;核实次日
撤离包机航班计划、地中海起飞后所载人员数量情况及所属单位信息,实时关注动
态变化,随时向系统内发布;对部分护照丢失的入境手续办理、伤病员转运,明确
单项保障方案。虹桥、浦东、广州机场,都开辟专用桥位、专用通道、专用行李转
盘、专用出口,在各个岗位加强执勤、备勤力量,在航站楼到达区域设置专门接待
站、接机车辆停放区,确保撤离回国人员有序、快速出站。上海两机场,对持护照
与丢失证件人员实行分开引导,为后者开辟专用休息厅,边休息边等待办理入境通
行证。
2 月27日,首都国际机场运控中心获悉,由克里特岛干尼亚机场起飞的海航HU9002
包机,搭乘有中水电郑国震部20多名伤员,随即启动《首都机场危重病人转运程序
》,第一时间通知机场急救中心、联检单位,及时告知接机单位,联系北京市急救
中心增派力量,快速将受伤撤离人员传至市内医院治疗。
为保障搭乘中国空军包机落地北京南苑机场的同胞快速入境,北京边检总站启
用无线设备,提前在停机坪布置无线验放通道,同胞们一下飞机,即行通过入境,
“不让同胞多耽误一秒钟”。
与郑国震们同机的16名孟加拉籍(BGD )劳务落地北京首都国际机场后,边检
总站热情帮助联系使馆签证,协助快速转机。“如果出生在中国该有多好啊!”1974
年出生的AHMED RAJIB 感激加羡慕。
2 月27日14:16,周凯一家三口等272 名同胞搭乘的东航首班MU268 落地上海
浦东,东航总裁马须伦、华丰董事长王祉前往接机;搭载278 名同胞的MU266 随后
飞抵虹桥,民航局副局长夏兴华、民航华东管理局局长沈泽江机坪迎候慰问。
28日上午11:18,满载350 名同胞的南航CZ2003由杰尔巴岛经停乌鲁木齐加油,
罗治利机组走下飞机,先期于此待命的王学峰机组接棒,直飞上海……
除埃及、突尼斯、希腊、马耳他外,自27日始,陆续有中国公民从利比亚撤至
约旦、土耳其境内。53名同胞在驻约旦使馆协助下经安曼乘国际航班回国,504 名
同胞分乘驻土耳其使馆租用的3 架外航包机抵达伊斯坦布尔……
菲律宾《世界日报》载文称:中国独立自主的和平外交政策广播情意,深得人
心,“危难时刻见真情”得到鲜明体现……
肯尼亚2030远景规划部常务秘书爱德华·桑比利观察道:“和平外交”保证了
中国在海外公民的安全,也确保中国在世界上广交朋友……
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录