第十一章 那天父亲的心情少有的好,他刚刚顺利地结束了和部下的会谈。父亲一定有一 种能够鼓动年轻士兵放弃自己生命的能力,因为我们走出会议室的时候看到几个年 轻士兵正争着把自己的名字写到烈士名单上。 父亲用激动的语气对我们说:“我的儿子们,坐下,坐下,围成一圈。我要告 诉你们一件事。” 我们刚坐下,父亲就说:“儿子们,听着,清真寺墙上有一张纸,那张纸是为 优秀的穆斯林准备的,上面写的都是自愿发动自杀式炸弹袭击的人。” 父亲看着我们,眼中充满了期待。 尽管没人说话,但那次我们都没有往地面看,而是望着父亲。就我而言,我是 太震惊了,话到嘴边都说不出来了。 父亲并没有说让我们把自己的名字写到那张纸上,但他的话却分明在暗示我们 这样做。此外,他那期待的表情也告诉我们,如果我们这样做他会非常高兴的。 大家都笔直地坐在原地,一动不动。 父亲重复了刚才说的话:“儿子们,清真寺墙上有一张纸,它是为自愿发动自 杀式炸弹袭击的人准备的。要是谁想为伊斯兰献身,就必须把自己的名字写上去。” 这时候我的一个小弟弟站了起来,他还太小,根本不明白生和死是什么概念。 他很虔诚地朝父亲点了点头,然后就跑到清真寺里去了。那个小弟弟要去做自杀炸 弹。 我很生气,最后终于鼓起勇气说:“父亲,你怎么能让自己的儿子去做这样的 事呢?” 过去几个月里,我越来越让父亲生气。我让父亲失望了,我不想要什么权力, 我希望看到和平而不是战争。父亲盯着我,脸上带着明显的愤怒,他对我挥手说: “奥玛,我的儿子,你要知道的是,在我心中阿富汗整个国家任何一个男人或者男 孩在我心里都一样重要。”他瞟了一眼我的兄弟们,说:“我其他的儿子也一样。” 父亲的话的意思是:他对自己儿子的爱仅仅停留在躯体的层面,他的心里根本 没有父爱这回事。 这个事实让我痛苦不已。我终于知道自己在父亲心中的地位了,父亲对敌人的 恨远远超过对自己儿子的爱。就是在那时,我觉得自己哪怕再浪费一分钟都是个大 傻瓜。 我知道我将要离开的是什么,而且我也要离开了。我离开的时候,我对父亲的 想念绝不会超过他对我们的关心。我唯一的问题是怎样才能让母亲还有弟弟妹妹和 我一起离开。