第一章

    2009年9 月29日上午，泰州市公安局副局长、靖江市公安局局长董维华的手机
响了——“西来的张金文累倒了，昏迷不醒，医生说随时有生命危险。”

    “怎么可能呢？”董局长一着急，脸都红了。昨夜10点，董局带队清查到西来
派出所，还见到张金文呢！

    董局的第二次震惊发生在靖江市人民医院。上台阶的时候，他就感觉不对。今
天怎么有这么多群众来医院，他们成群结队，面容悲戚。难道又出了什么医疗事故，
群众来上访闹事啦？董局下意识地多看了他们几眼。奇怪的是，这些人跟着董局来
到重症监护室门口，他们大呼小叫，急急慌慌，监护室门口挤得像赶场。

    医生哪见过这阵势，一时间束手无策。董局赶紧上前稳住事态，这才知道这些
群众是来看张金文的。跟院方好一通协商，最后才得到一小时探视时间，群众只能
派代表一个一个进去。

    四十多岁的毛老三是个从不流泪的硬汉子，从监护室出来后，他竖着四个指头。
“我喊了他四声，说了四遍我是毛老三，他都没反应。”那四根指头久久地放不下
来，眼泪哗哗地从他黑红的脸上滚落。

    西来人都哭了，排不上队的决心明天下午再来。有的来了一遍不够，想想还要
来第二遍第三遍。西来供电所的许兴前后来了四遍。“我一定要见他最后一面。”
许兴知道张警官深度昏迷，谁喊都不理。但他就是要来。“我要亲口喊他一声，握
一握他的手，摸一摸他的脚。”

    董局长以前知道张金文在他的辖区有人缘，但不知道他跟群众的关系这么铁—
—这年头让人家说警察一个“好”字不容易啊。

    10月8 日上午9 时30分，42岁的张金文突发脑溢血抢救无效，英年早逝，以身
殉职。像一块石头砸破了天，西来的天空成了漏雨的屋顶。西来派出所、兴隆街、
植物园、学校、电厂——西来处处都是呜咽。人们一车一车往张金文的老家季市赶。

    驾驶员王根凤代表群众给派出所所长项景文打电话：“我们希望追悼会放到西
来开。”

    西来的每颗心都在悲恸——真的好人不长久吗？不是说善有善报的吗？老天爷
究竟长没长眼睛？金文怎么丢得下11岁的儿子、下岗的妻子和风烛残年的父母？

    西来人哭不够，当天下午他们聚集到西来科技植物园——金文的中心警务室就
设在公园门口，大家七手八脚地在广场设置了简单的灵堂，自发地为金文吊唁，为
他的亲人募捐。

    10月13日凌晨4 点半，上千群众举着悼念的黑旗，浩浩荡荡来到靖江殡仪馆。
“金文，西来的群众送你来了！”民警兄弟们列队静候，人人都在心中默念：“战
友，你一路走好！”

    五千余人，黑压压的，将殡仪馆里里外外站得满满当当。如此特殊的葬礼，在
西来尚属首次。

    10月9 日，省委常委、政法委书记、公安厅党委书记林祥国，公安厅厅长孙文
德分别签署向张金文同志学习的决定。靖江市公安局、西来镇派出所、社区街头都
挂出了“向张金文同志学习”的横幅。

    断肠的哀乐还在耳际，红肿的眼睛还在流泪，金文真的是去了。可是那些心却
静不下来，他们就是不信，不服，金文没死！金文怎么会死呢？西来活着，金文就
永远活着。

下一章　回目录