第四章 但女儿性格平和,做事一向低调,尽管一模取得很好的成绩,但她却表现得十 分淡定,她认为第一并不能绝对说明什么,毕竞排名靠前的学生,大家的实际水平 不相上下,没必要沾沾自喜。女儿这种健康心态,学习中胜不骄败不馁的状态,在 她这种年龄的孩子中异常难得。 带着这种淡定,女儿迎来了备战髙考的第二次模拟考试,这一次她以650 分的 成绩获得了人大附中文科大排名第5 名、海淀区第7 名,虽然名次下来了一些,但 也属于正常发挥。强手如林的髙考竞争,取得这样的成绩依然让我们感到欣慰、踏 实。除非天才,谁也不可能总是稳坐第一。只要依然保持一定的名次范围,就证明 了真正实力。因而,第二次模拟考试,我们更加欣慰,因为这一次又证明了女儿的 实力。按照教育专家的分析,两次模拟考试的综合成绩加上平时的成绩,基本能测 验出考生高考能考上哪所学校,也许这也是为什么北京的高考志愿要放在高考之前 填报的缘故之一吧。然而,正是这样的填报方式,每年都会有一些考生为此付出巨 大的代价。 而依照女儿的这个成绩,如果高考能保证正常发挥,考取北京大学的把握性就 更大了。 接下来的日子,女儿学习依然紧张,但却有条不紊,最让我们髙兴的是女儿身 体健康,情绪稳定。每天最松弛最开心的时候,就是在饭桌上,她会利用饭后短暂 的休闲时间兴致勃勃地讲学校里和同学中的趣事,这是她一天中释放压力的最佳时 机,我们自然都成了她最忠实的听众。 高考准考证发下来了。女儿被安排在八一中学考区。为了做到心中有数,我们 提前到八一中学进行了踩点。面对高考这一人生重大关口,任何细节都会成为家长 关心的敏感内容。踩点时,我们发现女儿所在考场有几个不利因素,一是八一中学 没有空调,这一点也是考前众多家长关心的话题,因为北京对此没有明确的规定, 考场是否有空调,全凭撞大运,这多多少少有些不太公平。至于为什么没有统一要 求,不得而知。二是女儿所在的考场在阳面,本来就没有空调,热是在所难免了。 三是不仅在阳面,而且还是最顶层,真是“火中送炭”了。女儿向来是最怕热的, 以往,一到热天,情绪就容易躁动,这让我们多多少少有些担心,但是又不敢太多 抱怨,怕强化了对孩子“不利”的心理。 为了保证高考那两天的休息和考试复习,我们提早带着女儿在八一中学附近的 ARIVA (爱丽华)酒店挑选并预订了一个房间,为了讨个好彩头,我们选了1010的 房间号,希望女儿的考试能十全十美。酒店的房间是复式设计,楼下是写字桌和沙 发,螺旋形的楼梯之上是标准的双人床。整个房间的设置简洁雅致,新颖独特,女 儿一见到客房,就高兴得连蹦带跳。 杨晓升:6 月5 日,也就是高考的前一天晚上,带着事先准备好的学习和生活 必需品,妻子陪女儿入住了酒店,开始了临战准备。一切都已准备就绪,女儿情绪 饱满,心态平和,信心十足。这时候我们都不问、也不跟女儿提高考的事,更不会 对女儿提什么要求。我只是对女儿说:晚上早点睡觉,好好休息,明后天好好享受 高考吧,祝你考出自己的水平!后来我听妻子说,那天晚上女儿正常熄灯,正常缺 觉,心态和健康情况都很正常。 6 月6 日髙考正式开始。 像所有的考点一样,八一中学门前的小路上聚满了守候的家长,每场考试一结 束,家长们就蜂拥而上,成为历年不变的高考场景。让我们感动的是分校两个文科 班的班主任和一些任课老师也每天守候在考场外,在考生进人考场时,他们为每位 考生击掌鼓劲;在考生走出考场时,他们为孩子送上安慰和拥抱。女儿每考完一门, 都是高高兴兴与她的同学走出考场,特别是数学考试出来时,她一脸轻松,并告诉 我们考题非常简单,时间挺充裕,由于担心孩子大意,我们特意追问她是否进行检 査,她说认认真真检査了一遍。对于文科生来说,数学是一门能够拉开成绩的学科, 女儿的数学是她的优势,只有保持住优势学科的成绩,才能确保高考冲在前面。 看着女儿轻松的表情,我们放心了,没再追问。事先我们已有约定,高考没有 结束,千万不要问女儿考得怎么样之类的问题,除非女儿自己说。其实不仅髙考, 女儿平时考试,我们也很少追问她的成绩,最后常常是她自己主动告诉我们。 最后一n 课即英语考试结束了,那天,我们像绝大多数家长一样等候在考场外。 下午四点半,女儿和考生们走出了考场,大家兴高采烈,一身轻松。老师和家长蜂 拥而上,互相问候、握手、相拥、交谈并拍照留影。人生的这一刻,在快速按动的 快门中定格。 我们三口之家也在考场外合影,留下女儿人生中最珍贵的纪念。 髙考的结束,即是高三学生节日的开始。紧张的备考和长时间的学习,让他们 承受了太多的压力,他们开始释放。女儿和她的同学三天两头,两头三天,或三三 两两,或成群结队相约外出聚会,庆贺甚至狂欢…… 公布髙考成绩的那天一早,学校的老师打来电话,兴高采烈地告诉我们:女儿 成为北京市今年高考文科状元。尽管我们一向对社会热衷于高考状元的现象不以为 然,但是,女儿得到了全市高考第一名,此时此刻,不能不说是一件令人激动的事 情!但一番激动之后,我们隐约有了一丝丝的不安…… 马克燕:20丨1 年6 月23曰,是查询高考成绩的日子,无数的考生和家长都在 紧张而焦急地等待中午口点钟网上查询系统和电话查询系统的开通。早晨8 点多钟, 我刚刚启动汽车,就听见手机释声急促响起,当我拿起手机时,听见电话里传出一 个女子的声音:“马老师,祝贺您,您的女儿成为今年的高考状元了!”由于事发 突然,我一时没反应过来,是谁在开这样的玩笑?一大早的,查询系统还没开通。 于是,我迟疑地问:“您是哪位?”“我是王老师呀,你的女儿真的成了高考状元 了!”对方的声音很激动。我这才意识到是女儿的班主任打来的电话,“哦,对不 起,我没听出来,不好意思。”可是,突如其来的消息还是让人有点反应不过来, 尽管女儿一模取得了海淀区第一名的好成绩,但是,我们并没有过多去考虑高考状 元的事,因为,高考状元既有必然性也有偶然性,而且从历届高考的统计数据分析, 文科的高考状元未必一定是平时学习最出色的,很多情况下会杀出黑马。只听王老 师在电话里说:“让王校长跟您说一下吧!”果然,分校王华副校长激动地说: “马老师,祝贺您,您的女儿太出色了,我原先就想到她极有可能成为今年的高考 状元,果然不出所料!”看来,女儿确实成为高考状元了,学校获知分数要比家长 们早半天!尽管我一向对社会热衷于高考状元的现象不以为然,但是,女儿得到了 全市高考第一名,此时此刻,不能不说是一件令人激动的事情!放下电话,我第一 时间将这个好消息告诉了自己的丈夫,听到这个消息,丈夫也异常高兴。紧接着, 我又给女儿的爷爷、奶奶、姥姥等打去了电话,大家听到消息后,都激动不已! 打了一串电话后,我隐约有了一丝丝的不安,我是不是大心急了,还没查询到 成绩就早早向家人通报了消息,万一错了,可就麻烦了!这时,手机餘声又响了起 来,班主任老师着急地说,现在人大附中衣校让女儿和家长赶过去,学 校要有 一些活动安排。可是,现在他们联系不上女儿,电话总是无人接听。听到这里,我 的心里感到踏实了,看来,消息千真万确,不会有什么问题了。于是,我赶紧拨打 女儿的手机,果然,无人接听。此时的女儿正和班里的同学在郊区游玩,她一向习 惯于把手机设置成静音,以免上课时铃声突然响起,而这也常常让我们联系不上她, 干着急。于是,我又打电话和王老师联系,她说,他们已经通过别的同学联系上女 儿了,她马上往城里赶。 趁着女儿还没回来,我赶紧出去办点事,,然而,大约过了十几分钟,电话又 响了起来,依然是王老师的声音。“马老师,不好意思,你们先不用过来了,你女 儿得状元的事还需要进一步核实,还要再等等什么?!我的心突然一沉,怎么会呢, 简直是开玩笑嘛!我赶紧问王老师,那我女儿的成绩到底是多少,她说,具体成绩 还不知道,有消息,她会马上告诉我。接着,王老师一再表示歉意,尽管我还搞不 清他们是怎么弄出这么大的错误,但是,我深知老师们也是一片好心,所以,纵有 千般的恼火,也不能当面发作。 放下电话,心情立刻变得火急火燎起来,其实得不得状元倒没关系,可是,情 况出现180 度大转弯,总感觉事情不妙,女儿到底考得怎样,不会失误吧?可是, 距离中午查询系统开通还有大约两个小时,急死人了! 就在我不知所措的时候,我的同事打来了电话,告诉我她女儿已经从101 中学 的班主任老师那里知道了成绩,问我女儿考得怎样?看来,各学校在查询系统开通 前就已经掌握考生的成绩了。如果这样,女儿的成绩一定是出问题了。 与其焦急等待煎熬还不如直接知道最糟糕的结果。于是,我又拨通了王老师的 电话,见不好再搪塞,王老师只好非常抱歉地说,女儿确实失常了,总成绩只考了 629 分。之前之所以误报信息,是因为确实是分校学藉的学生得了高考状元,但是 该生一直在本校上课,由于当时具体名单还不知道,所以,才弄出那么大的误会。 尽管做了充分的思想准备,但是,这个成绩仍然如迎头一盆冷氷直接泼到了心里, 让人无法接受!天啊,按照我们的推算,女儿考个650 分上下应该不成问题,到底 是哪科考砸了?!当王老师把各科成绩告诉我时,我知道女儿跌在了数学上。因为 考生普遍反映2011年的数学试卷比较简单,而女儿竟然只得了125 分(满分150 分)。 而从女儿平常的数学成绩和考完数学的状态上看,这科应该是把握性最大的,怎么 会足足丢了25分?怎么会?即使是马虎,也不会丢掉这么多的分啊!而这一结果女 儿能接受吗?她会怎样面对这突如其来180 度的大转变呢?天啊,最不应该发生的 事偏偏发生了,最无法面对的残酷结果必须要面对了,一切都太过戏剧性,一切都 像是上帝与我们开了个残酷的玩笑!女儿一个人从郊区赶回来了,路上她已经知道 情况有变,但是,具体分数她还不知道,。,面对高中阶段一直非常出色、立志要 考上北大的女儿,我实在是不忍心告诉她结果当我终于咬牙说出了她的成绩时,我 清晰地看到女儿的脸色变了,尤其是当我说到她的数学成绩时,她几乎是不假思索 地叫道:“不可能!绝对不可能!”她说任何一科考砸了我都可以接受,可是,数 学绝对不可能!“是啊,本应靠数学挣分的女儿怎么会跌倒在数学上了呢?而且数 学试卷又比较简单,而且她还进行了检查,而且25分 绝不是一两道题的错误,而且……数学考卷究竞出了什么问题,我们无法知道。 此时,我能清晰地感知她的诧异、痛苦和迷惑,这是女儿有生以来遭遇的最大的打 击! 杨晓升:201 丨年6 月23日上午,我正在千里之外的内蒙古大兴安岭腹地开会 ——鄂伦春自治旗老千部局会议室,出席由呼伦贝尔市文联组织的全国文化名人、 著名作家采风团座谈会。由于知道这一天是高考成绩发布的日子,所以,我也一直 和家里保持着联系大约八点半,妻子从北京打来长途,说刚才女儿的班主任打来电 话,说女儿得了2011年北京市文科高考状元。接到这个消息,我内心忤怦直跳,内 心却反复浮出疑问:难道这是真的,难道我们原先的顸感真要变成现实?由于正在 升会,我不便多说,匆匆挂了电话。内心却一遍遍琢磨着这个让人兴奋的信息,也 告诫自己不将短信急着往外传。大约过了十分钟,我的手机又响了,是人大附中分 管高考的沈献章副校长打来的,他也告知我,女儿得了今年的文科高考状元,特电 话告知并向我表示祝贺。这回我开始默认女儿得状元的事实,但依然沉住气没通过 手机向亲人发布。又过了二十分钟,妻子又来电话,说人大附中分校的王华副校长 来电话,说女儿得状元的事还需要进一步核实,可能情况有误。我心生疑惑,也庆 幸刚才没有向外发布信息,一心一意地参加完座谈会并且在会上做了发言。 座谈会结束,我才往家里打电话。情况搞清楚了,女儿不是状元,状元是他们 学籍在分校但人却一直在人大附中本部读书的伊思昭。学校之所以通知错了,是因 为开始时只知道人大附中分校出了个文科状元,但还不知道每个人的具体分数。校 长和老师都一致认为这个文科状元应该是我女儿,激动之余就先来电话通知了。我 听了,感觉学校老师没搞清楚详情就来电话实在有些草率,但安慰妻子说不是状元 没关系,权当学校跟我们开了个玩笑吧。“妻子说问题是这玩笑开得也太大了,女 儿正与同学在蟹岛那边玩呢,学校却火急火燎地把她提溜回学校,说是让她准备准 备,好接受媒体的采访。弄得她的同学都知道了,纷纷向她祝贺。”妻子显得哭笑 不得,内心也不乏抱怨,她最担心的是女儿怎么能够承受如此荒唐的捉弄,她将如 何面对她的那些同学?我也觉得妻子的担心不无道理,内心也抱怨学校老师如此草 率的确太过荒唐。我提醒妻子赶紧接女儿回家,全力做女儿的安抚工作。 事实上,女儿没有得状元,我们并不在意,因为状元对谁来说都是可望而不可 即的事,即便是全市尖子生也是如此。再说我们原本就没有这个奢望,我们只希望 女儿高考时发挥出真实水平,如愿以偿考上北大。但女儿高考分数究竞是多少呢? 这时候我们还一无所知。 这天下午,女儿的高考成绩查出来了,总分629.其中语文丨28,数学123 ,英 语141 ,文综235.总分629 这个分数,在分校读书所有的考 生中是最髙的,依然排名第一,但在人大附中的裸分大排名却跌到了第23名, 这个分数要上北大,估计悬,除非有加分。高考考生有几种情况可以加分:市级 “三好学生”加10分,市级“优秀学生干部”加20分,自主招生考试的优秀生可加 10至40分。这几种情况,女儿都不沾边。连续三年被学校评为“三好学生”或“优 秀学生干部”,即可获得市级“三好学生”或“优秀学生干部”称号,“三好学生” 与“优秀学生干部”按规定不能同时获得。女儿虽然高二高三都获得了“优秀学生 干部”,但高一期末女儿因感冒有几天没去上学,评选“三好学生”和“优秀学生 干部”时莫名其妙错失,从而失去成为市级“:- :好学生”或“优秀学生干部” 的机会,自然就失去了宝贵的加分机会。事实上,髙考之前,鉴于女儿的优秀表现, 出于善意和爱护,也考虑到女儿有考进北大或清华的可能,学校也有老师曾私下与 我们协商,考虑为女儿补评高一时错失的“三好学生”或“优秀学生干部”,这样 有利于评市级“三好学生”或市级“优秀学生干部”。当然,这样做多少有些“暗 箱操作”的嫌疑,但也不是不可以操作。不料女儿听说后坚决反对:“那怎么行啊! 我那些同学要知道了会怎么看?”女儿自小善良、诚信、正派,我们也不想违背她 一贯的做人准则,所以补评“三好学生”和“优秀学生干部”的事最终也只好作罢。 那时候,潜意识中女儿觉得自己凭裸分也能考上北大,而我们也认为只要发挥正常, 女儿应该能考上北大。 万万没有料到,最不愿意看到的局面,现在偏偏却出现在我们面前,令我们陷 人尴尬与被动。最让人不能承认的现实是:如果都凭裸分录取,女儿文科629 分按 排名其实也不算低,可由于各种各样的加分,许许多多原本裸分落在女儿后面的北 京考生后来居上,反而将女儿甩在后面,女儿的北大梦就此渐行渐远。