第四章

    漫长的航海生活是枯燥的，几天之后，一切好奇和新鲜感就消失了。大海上的
景观几乎是近似的，一个海浪接一个海浪，除了一片碧蓝。还是一片碧蓝。在天空
与海洋交接的地方，隐隐现出了一条直线。从上海出发，要经过一系列曲折的航线，
一直向南，进入广阔的南太平洋。“雪龙号”上，科考队员们开始各种紧张的准备
工作，需要查阅大量资料，以便顺利完成自己的科考任务。还有的人们在“雪龙号”
封闭的网络上聊天，队友们在这同一艘船上，隐藏了自己的真实面孔，对各种问题，
彼此进行有趣的讨论。还有一些队员躲在狭小的房间奋笔疾书，内心的感受波涛汹
涌，胜于外面的大海。

    台湾海峡，新加坡，马来半岛，印尼海域的爪哇海，巽他海峡……隐隐约约的
岛屿、陆上星星点点的灯火，海盗的传说，一点点消散在碧蓝的海洋上。“雪龙号”
开始越过了赤道，这里风平浪静，大海变得如此温顺，光滑得就像一面巨大的镜子，
或者更像是用宝石铺设的豪华陆地，却配以远古以来最深邃的安宁。它让人联想到
关于大海的种种童话，囊括了人间美好的一切。尤其在夜航的时候，天空布满了群
星，映照在海面，它曾是多少小说家魂牵梦萦的大海，安徒生迷人的大海，康拉德
辽阔的大海，麦尔维尔狂暴的、令人恐惧的大海，海明威充满传奇的、桀骜不驯的
大海……

    船长沈权却更加警觉起来，因为很快就要接近西风带了。他不停地查阅各种气
象资料，分析数据，这一次，他大胆地采用美国有较强针对性的气象预报系统发布
的短中期预报资料，以便在接近西风带的时候，根据这里随时可能生成的气旋的移
动方向，及时调整航船的速度、航向，选择最好的时机绕过气旋，或找到气旋之间
的缝隙穿越。西风带位于南纬40°—80°之间，是航海的魔鬼地带，航海史上最可
怕的海域。这里没有陆地阻隔，又属于低气压带，这里可说是无风三尺浪，不断有
气旋生成，然后酿成大风暴。在航海史上，多少航船在西风带遭到飓风袭击，葬身
海底，多少航海家对西风带几乎是谈虎色变。这里很少有风平浪静的时刻，西风的
频率一般在70％以上，一般风力都在4 —6 级，7 级以上的大风出现的频率一般占
到30％以上。加之从南极地区席卷而来的气旋，西风带的涌浪经常高达5 —6 米，
凶猛的巨浪，连绵不断的巨浪，山头一样、雪崩一样的巨浪，时刻威胁着来往船只
的安全，即使是今天携带着现代化设施的巨轮，也不得不忌惮几分。许多船只来到
这里之后，都面对巨浪和风暴调头返航。

    的确，这里存在着巨大的风险。沈权记得自己第一次穿越西风带的时候，心情
是那样紧张，他不知道西风带将可怕到什么程度。他每天最重要的事情就是查看各
种气象传真资料，不停地分析，不断察看风向和气压状况。可也同时带着对南极的
好奇，越是接近南极越是感到一种抑制不住的兴奋感。那次正是南极地区的极昼，
“雪龙号”已经进入了浮冰区，他不断听到浮冰的碎裂声。他兴奋地拿着望远镜四
处观望，看到远处一个小小的黑点，在望远镜中呈现的却是一座巨大的冰山。然后，
他就操起照相机不断按下快门，结果冲洗出来之后发现胶片上什么都没有。到了南
极之后，因为自己携带的钟表只有12时的标码，难以从表盘上分出一天中处于哪一
个时间段，在极昼之中睡觉，醒来之后不知自己是在白天还是夜晚。休整时，船员
们一起在冰面上踢足球，插上两根旗杆作为球门，很多企鹅来到这里观赏，成为他
们忠实的观众，企鹅们不知自己世世代代居住的地方发生了什么，他们和“雪龙号”
上的船员、科考队员们同样感到好奇。

    可是，兴奋感和好奇心随着赴南极的次数增加，渐渐暗淡下来。漫长的航行期，
残酷的环境和条件，以及提心吊胆的艰苦的海上工作，上升为生活的主旋律。机匠
长曹建军在一次出海前得知妻子患了白血病，身体已经极其虚弱，可是他还是咬咬
牙，登上了“雪龙号”。等他从南极回来之后，妻子已经在一个月前去世了。这一
次出海，轮机长赵勇也遭遇到类似的情况，按照医生的预测，他母亲只能够再活两
个月了，可是他一去将是五个月之久！赵勇在船上不断与家中联系，询问母亲的病
情，家里的哥哥嫂嫂每次都安慰他，不愿意影响赵勇的工作和情绪。但是，这一切，
赵勇心里是清楚的。他一边流着眼泪，一边在船上写了一篇文章，题目是《母亲啊，
请等儿回家》。他写道：出海前一天，我与母亲道别，看着已骨瘦如柴的母亲……
我的母亲是一位平凡的母亲，就像千千万万家庭主妇一样，勤劳、善良，操持着家
里的一切。自16岁离家外出读书后，难得有时间回家看望母亲；工作后虽家在上海，
离母亲家也很近，但船员生活使我常年漂泊在外，除了难得在上海时的节假日外几
乎没有时间看望母亲。母亲最常对我说的一句话就是：“好好工作，没时间就不要
来看我，我身体很好。”

    2005年3 月“雪龙号”圆满完成21次南极考察任务回到上海吴淞口后，我才抽
空给母亲打电话报平安，接电话的嫂子告知母亲生病住院。原来我母亲两个月前因
胃部不适去医院，检查结果为胃癌晚期，虽然做了胃全部切除手术，癌细胞仍已扩
散至淋巴、血液。母亲坚决不让家人打电话告诉我，好让我在南极安心工作。得知
这一消息，我已是泪流满面，不相信这是事实，一向非常健康的母亲怎会突然得此
重病，更后悔平时没有多关心她，没有尽到做儿子的责任。

    ……我流着泪说：“妈妈，明天我又要去南极了，你好好养病。”母亲说：
“我早知道你要去南极，安心去吧，不要担心我的身体。”

    多么平凡而伟大的母亲，明知自己的生命有限，临终未必能见到儿子，可为了
儿子的事业。毅然支持儿子的工作。我为有这样的母亲感到自豪！而我能做的就是
在船上努力工作，为我国的极地事业作出自己应有的贡献。

下一章　回目录