第五章 迄今为止,他一共做了150 个项目。21幢100 米以上的建筑。在这种超高巨人 建筑领域,中国建筑师凤毛麟角。他已经不仅仅是深圳的建筑师或香港的建筑师, 他已经走向了世界。他在加拿大蒙特利尔做了枫华园假日大酒店,也在日本奈良设 计了传统文化味道极浓并被日本各方人士激赏的“大文化村”。他有宏大的理想, 不满足做一个建筑师,他还想像波特曼那样,既做一个投资者也做一个建筑商。 不能说陈世民是中国最伟大的建筑师,但可以说他是中国最勤奋的建筑师。 “天道酬勤”这四个字,是对他的最好写照。他做住宅,很早就提出过五代:第一 代是经济节约型;第二代是适用经济型;第三代是多元商品型;第四代是景观舒适 型;第五代是生态文化型。由此,我想,王石的万科之所以能够在深圳这块土地上 立稳,立于潮头,总能够引导全国房地产发展前景,也与陈世民这种具有前瞻性的 住宅建筑师的眼光与贡献是分不开的。 陈世民为深圳这个城市贡献了那么多的智慧与心血,汗水与辛苦。比如,他在 设计建造火车站时,他提供的方案是候车楼高度38米,因为火车站不能建得太高, 建得太高是一种浪费,是没有那么多使用功能的,但是,上面主管部门要求他必须 建到50米高。建不到50米,就不批准。广州火车站可以盖50米,因为广州火车站广 场大,而深圳的火车站广场只有100 多平方米。怎么办?他的智慧在于他采取了阶 梯式方法。最前边第一层是38米,往后层递着加高。直加到50米。这样看上去,与 100 平方米广场就协调多了,也被上边通过了。 还有金融中心三组建筑摆放的智慧,当然还有南海酒店的诗意造型,也源自他 的智性构思。他的才华是有目共睹的,他在那个特殊时代已经最大限度地调动了自 己的知识潜能,做了最大的努力与最大的成绩。他跟自己同时代的国内建筑师相比, 无疑是杰出的,尤其他之于深圳这个城市。他对这个城市建筑的影响力,是其他建 筑师不能比拟的。他还提出将“空间留给城市”。这对于城市的未来发展,起到了 良好作用。 他这一辈子,从乡村到城市,再从城市到乡村,再从乡村到城市,拉过犁,住 过土炕,睡过稻草铺,什么罪没遭过?什么绝望的境地没尝试过?他的复杂的人生 经历,势必要影响到他的美学构成的复杂性,肯定也将影响到一个城市在建造时的 复杂性。或许,他在深圳的成功,就在于他的复杂性。他在与官员打交道与业主打 交道与市场打交道,这一系列的复杂局面,他能够从容应对,并且取得多方信任, 这不能不说是与他的“特殊经历”造就的“特殊适应能力”相关。 一个建筑师的成长经历与一座城市的经历,肯定有着某些内在的联系或影响的。 既有冥冥之中的暗示隐喻,也有现实中的巧合。 陈世民经历了中国建筑20世纪50年代到2l世纪的发展全过程。半个世纪的建筑, 他亲身经历亲身参与,是一部建筑活词典,更是一位骁勇善战于国内外建筑市场的 大将军。特别是在改革开放的前沿阵地——深圳。这是他的主战场,主讲坛。回顾 深圳的城市发展不能不提到建筑,而提到建筑不能不提到陈世民大师。他为深圳定 了建筑风格,而反过来说深圳的建筑也影响和左右了他的人生走向。 陈世民的建筑作品与深圳的城市理念是互相渗透的。 他的一生都有种匆忙上阵之感。考取大学时,他在《人民日报》密密麻麻的榜 上查找到自己的名字,不禁热泪盈眶,连家都没回,就卷起行李赶到了重庆沙坪坝 的重庆建筑工程学院报到,开始了成为一个建筑师的梦想。本来是四年的建筑学专 业,却被压缩成两年,“在还没有来得及弄清楚建筑学的渊源历史和熟练掌握其基 本专业技能的情况下,我们被送到武汉市体育场工地进行专业实习,同时就宣布了 大学生毕业分配方案。气笛一声长鸣,一节车厢载着我们这些充满建筑师梦想的青 年学生直奔北京。”陈世民接着叙述道,“从准备做建筑师到即刻踏上建筑师的征 途,一段快速的人生节奏,跨越式地结束了我的学生时代。”然后,是突然间“文 革”下放走“五七”,在万念俱灰时,突然间被招到北京参加重要建筑项目的设计。 随后,又是突然间被空投到了香港这个万花筒般的世界,开始了全新的适应与经营。 之后,又是在创业的一片黯然之中,发现了深圳的新大陆的曙光,又是仓促上阵, 开始了真正意义上的大建筑生涯! 陈世民每一次被委任,都有种“突然性”和“仓促性”,都是处于中国最重要 的时刻,参与了最重要的建筑,他始终处于“核心建筑”方位。比如,他刚分到北 京时参与的建筑,是中国十大建筑;他从“文革”乡下被招回北京,参与的是周恩 来总理提出的在钓鱼台南侧修建高层国宾馆。这是“文化大革命”之后,中国建筑 界首次开始的大型建筑创作活动;而中国的援外建筑,他也是首当其冲,比如,中 国驻巴基斯坦的体育中心方案设计、几内亚大会堂设计等,还有毛泽东纪念堂的设 计,他都是参与者;再然后,他又是第一个被放置到了香港,成为国际建筑市场的 最早实践者!这些“核心与重要”的位置与处境,构成了他建造大作品的自信与能 力。 这一切“突然”“速成”“听凭命运”,构成了陈世民的人生方式,这样的方 式令他惊人成熟,也令他超负荷运转。他是个有着顽强意志的人,肯于动脑筋,极 其勤奋,是个适应性极强的人。他胃口极好,拿过来就能吃,就能消化,他是一个 历经“速成式”教化与训练有素的中国建筑师,而用他来建造中国第一个也是唯一 一个速成式城市——深圳,那简直是再适合不过了。这座城市在等待他期盼他,而 他更是在等待与期盼着这座城市。他们不谋而合,他们相知已久!陈世民丰富的建 筑人生,既是新中国的一部建筑史,也是深圳的城市建筑史。 陈世民很清楚自己的作用。他不去奢望做明星建筑师,他认为明星建筑师是大 家围绕他一个人转,表现他自己,更大的闪光点聚焦也是他自己。陈世民是务实的, 他说:“我们也不是什么重要人物,影响不了时代,可以在城市添砖加瓦,尽一份 力量就不错了!”他还说,我也不追随高科技派、后现代派,我只实现一些东西, 有名没名,经典不经典,那也无所谓。 从这个意义上说,时势造英雄是对的。陈世民应该算中国第二代建筑师吧?算 是赶上了好时代,好机会。因此,他出手的建筑设计,要远比他上一代的建筑师多 得多。如此忙碌的时代,或许会有萝卜快了不洗泥的时候。但是,陈世民以一个成 熟建筑师的水平与良知。竭尽全力,精益求精,以完美主义者的标准做出了许多优 秀的作品。他对自己要求很严,有一部拍摄他建筑生涯的电视作品,拍摄者跟踪拍 摄了6 年,但是,他一直没有同意将其拿出来播出。他总是对自己要求很严,标准 很高。他已经放大了能量与才智!他尝试过各种体制下的建筑师角色:从国营到股 份制,再到纯个人的民营企业。这样跨出三大步的建筑师,就不仅仅是传统知识分 子的意义了,更有实干家经理人的特质。 有位建筑界朋友跟我谈过陈世民,他说他很佩服陈世民能够承认自己是个职业 建筑师。许多人在干着职业建筑师的活儿,向市场取宠的时候,却不敢承认,摆出 一副清高的知识分子的样子。而陈世民却是真实真诚的。他提倡去迎合市场。他说 他更想做好职业建筑师,真正为城市解决实际问题。贡献自己。 如今的陈世民仍然在建筑的第一线。只不过他在事务所只管建筑设计,管理方 面由女儿承担。陈世民虽然年事已高,仍然壮心不已。他一身殊荣:建设部科技发 展促进中心授予他“全国十大建设科技人物”称号、全国工商联住宅产业商会授予 他“住宅领军人物”、中国设计行业颁发给他“终身成就奖”。不久前,他荣获了 “住宅设计最终成就奖”。凤凰卫视一直给他打电话,希望采访他,打了十几个电 话。他一直是拒绝的态度。在他的内心深处,并不希望炫耀自己,他仍然坚持着自 己的理想与抱负,目前,他希望能够集中精力著书立说。继那部《时代空间》之后, 再完成《立意空间》等几部建筑书籍。他最大的欣慰就是他在异国他乡,曾看到了 他的著作与西方那些建筑大师的书一同排列在书橱上。