第二章 晚上睡着没多长时间,一个青年男子叫了起来:又地震了! 我旁边的一个老年妇女马上接过话茬儿:哪里? 然后就听清了他们的对话。男子说他女朋友打来电话,说震感跟12日第一次地 震的感觉一样。 我马上抬起头问:不会有那么大的震级吧? 男子说:没有,只是级别比较高的余震。 我便继续入睡。又过了一会儿,中铺的人一个踩着了我的手臂,另一个踩着了 我的头发。我不得不醒了。问咋回事。 男孩说:好像又地震了,那么多人都向车下跑。 我只抬了抬头,继续睡觉。因为我听见过道上有人说话,像是拉家常,没有一 点焦急的样子。还没睡着,男孩和女孩嘻嘻哈哈回到中铺。我问没事吧? 女孩不好意思地说:他说错了,车到了南充站,大家在下车哩。 上午8 点30分,火车晚点3 个小时以后终于抵达成都火车站。出车站没多远, 就看见一处很长的帐篷,上面写着免费报平安电话厅。周围集聚了很多背包的年轻 人。我一看就知道是从外地来的志愿者,立即上前搭讪。他们说从北京来的,3 个 人。我说我从陕西来,咱们去找志愿者管理处吧。他们说还要买药品和口罩。我说 那我先走了。正要走,两个男孩跟了过来,问我怎么去。我说在火车上已经打听好 了,成都团市委设有报名处,他们愿意跟我一起去。出租车上,才知道胖点儿的男 孩从湖北襄樊乘火车来,瘦点儿的男孩从温州乘了两天两夜长途汽车而来。离成都 团市委不远的地方,就看见门口站立了很多穿红色T 恤的年轻人,他们热情地让我 们到一个帐篷前报名。我说想尽快赶到第一线去。一个女孩指引我们到后面的一个 院子,那里已经站立了100 多名年轻人,大多穿着迷彩服。我一眼就看见了队列前 面的队长,正是几天前在电视上看见过的老兵突击队队长,姓赵,叫赵立。我说明 了来意。他很为难,说我们主要去物资转运站装卸物资,都是体力活,不要女同志。 我说千里迢迢从陕西来到这里,总得干点儿事情吧,你们不要我,前线更去不了, 我不能在这里浪费时间。 他说:那你跟在后面,上车的时候不要说话。 我只好跟在30人老兵突击队的后面。团市委的同志给我们发了红丝带和“成都 志愿者”贴纸。我把红色的丝带扎在左臂上,把圆形的志愿者纸贴粘在胸前。上车 的时候,还是被人拦住了,他们说:你不能上车,你上去了其他女同志就不愿意了。 我说:为什么? 他们说:大家都想去,都想尽一份力,这支队伍30人都是男性,你一个女同志 不合适。 我便向旁边退去,退着退着,趁人不备,一弯腰钻过了防线。 在我身后有一位66岁的老人,举着一面“军魂”的旗子,一直紧跟不放。大声 呼喊:我要参战! 最终没有让他加入到我们的队列。车快开的时候,发现他还举着红旗,泪光闪 闪。 上了车,才知道这辆车是郑州宇通车辆有限公司开来的救助车,几天前从郑州 一次开来了3 辆,全是还没有上牌照的新车,在四川的一切费用都由公司内部解决。 车向离双流机场不远的一个工厂开去。这家原本停放水泥搅拌机的厂房,临时被当 做救灾物资中转站,全国各地运来的救灾物资在这里卸下,再有车辆装好后按计划 运送到各个受灾点。 我们这支临时组成的队伍,主要任务是装卸衣物、方便面、牛奶、帐篷等物资, 大多由退伍老兵组成,分3 个班,每班10人,我被编排在第三班。队长说,看样子 你干不了重活,你就在旁边鼓励大家吧。我笑着说,你们能接收我就应该感谢了, 但我不会给你们添麻烦。 队伍中大多是二三十岁的退伍老兵,也有一位50岁的老兵。他说自己是广安人, 在成都当房屋装修工,昨天刚从绵阳回来,那里还有他们一支20人的志愿者队伍, 从废墟中挖出了6 具尸体,还给灾区背去了很多药品。我问从哪里背去的。他说自 己出钱买的。从他的衣着气质看,他实在不是一位富裕之人。另一位昆明来的老兵, 他说退伍后在土建公司上班,平时工作不忙,来成都前,他已经在网吧40天没出门 了,吃饭有人送,瞌睡了在网吧随便休息一会儿。但知道四川地震了,第一个反应 就是来四川,尽最大努力帮助灾民。另一个老兵,他一直说要到都江堰去,他说自 己的一个姐姐在都江堰,自从地震后还没有取得联系,他很着急。但现在去那里很 难,一般车辆不让进去,就在这里先干活,有车辆进去了,就去找他姐姐。一个成 都本地老兵说凌晨时分,同宿舍的人喊叫他,说地震了。雷鸣闪电,大雨滂沱。他 快速跑下楼,发现很多人在笑他,一低头才看见自己只穿了一条小裤头。其实是这 几天装卸物资太累了,前几天余震时,都醒了的,唯独今天凌晨没有感觉。而几个 小时后的现在,他依然在这支队伍中,依然是队伍中的中坚力量。 车辆不停地进入仓库,在长龙似的赈灾物资车队中我看见了水电十一局、九局 和三局的车辆。看见水电三局的车辆非常亲切,立即上去打招呼,他们说车上都是 职工自发捐赠的衣服棉被,也有买的新棉袄和棉被。满满一卡车物资被我们的老兵 突击队很快分类卸下。这令我非常感动,因为水电三局下岗职工之多,在安康一直 居于首位,很多职工靠吃低保过生活,在灾难面前,他们显示出了巨大的爱心和大 局意识。 在小山一样的物资装卸点,有3 个小孩引起了我的注意,两个15岁女孩,一个 11岁男孩。女孩是附近初中三年级的学生,利用星期天来这里帮忙。一个女孩说自 己的父亲几年前喝酒摔成了残疾,母亲靠开三轮车维持一家人的生计,但家长对她 来这里参加志愿者很支持。男孩是五年级学生,11岁,是女孩的表弟,父母靠摆麻 辣串为生。装运车一来,他就去抱牛奶、火腿肠箱子往汽车上装。队长拍着他的肩 膀说,你是我们队伍中最小的老兵。 老兵队长要去另外一个地方执行任务,他将自己胸前的“抗震救灾老兵突击队” 胸牌摘下来,双手送给我。我激动地祝福他一路平安。 后来有人说队长是解放军总参的一位少校,有20年的军龄,曾经执行过非洲维 和部队任务,地震期间,刚好在成都休假,地震一发生,他就参加了志愿者队伍。 后来发现从全国各地来的志愿者中退伍老兵非常多,就跟团市委联系,成立了“抗 震救灾老兵突击队”。这支突击队在志愿者中由于工作出色,执行任务及时,很快 得到了众多人的认可和赞颂。