第一章

    1945年8 月20日，是中国空军建军史上一个重要的日子。五天前日本宣布无条
件投降，中国人民经过艰苦卓绝的八年抗战，终于取得胜利。

    这天清晨六点钟左右，国民党某空军扬州机场，像往常一样平静。飞行员管序
东、周致和等人到机场作准备。黄哲夫因受到通缉，只好藏在机场附近的树丛里。
八点钟左右，他们发现一辆军车从城里向着机场疾驶而来。周致和立即向树丛中发
出信号，黄哲夫急跑上飞机，飞机经过短滑行便腾空而起。管序东他们几位驾驶的
日本中岛“九七式”双发运输机，是当时比较先进的飞机，油箱储油量大，续航时
间长，飞得也高，最高可达三千米以上，很适合长途飞行。

    这架飞机起飞后，很快就钻进云层，巧妙地躲避开地面雷达的监视。

    改变人生之路是明智的选择，然而，旅途也并非一帆风顺。飞机过了开封上空
后，高空气流不稳，飞机颠簸得厉害。飞过潼关时浮云散尽，天空晴朗。这时，管
序东发现地面和地图标的有点不一样，便向周致和示意。飞机一直向着西北飞去，
按照罗盘和地标图的提示，终于找到了发光的洛水。黄哲夫说：“沿洛水北上，飞
过洛川，就是延安。宝塔山就是我们的目标。”

    在飞机上，他们几位心中都很兴奋：飞向光明——他们默默盼望已久的愿望就
要实现了！当看到洛水时，他们的心立刻激动起来。他们终于冲出了原来的营垒，
就要回到人民的怀抱了。按正常飞行时间计算，从扬州到延安只需要五个小时，可
他们却飞了六个小时，心里有些焦虑。多亏了周致和是个高级飞行员。

    飞到延安后，他超低空飞行了三圈后终于发现了宝塔山。

    “宝塔！”大家忍不住地一起欢呼起来，“我们到延安了！”

    下午两点，飞机在低空盘旋了两圈后找到了机场，并急速地着陆了。这时机上
的油量只够飞半个小时的了。几颗悬着的心终于落地了，飞机上走下了四名飞行员
和两名机械师。

    不一会儿，有两个八路军的干部来到了机场。周致和等迎上前去：“同志，我
们是从扬州飞来的，事前和新四军联系过。”

    “欢迎你们！我们是卫戍司令部的，我姓油，叫油江，他是王参谋。总部接到
了新四军的电报，说‘日内有飞机去延安，请勿当作敌机’。因为没说好具体时间，
我们只好通知防空部队，见到飞机不要打。”

    正当他们热烈地谈论着的时候，从公路那边扬起了一阵滚滚灰尘，一辆美式吉
普车疾驰而来，上面坐着一名美国军官和一名女翻译。吉普车嘎吱一声停了下来。
他们是美国驻延安观察组的。美国军官下车后很不友好地问道：“你们是从哪里来
的？”机组人员没有回答。

    油江同志不假思索地接过话：“这是我们自己的飞行员，是从前线回来执行任
务的，这是我们自己的事情，和你们没有关系。”女翻译转告了那个美国军官。他
听了有点愕然，疑惑地耸了耸肩，和女翻译说了几句就上车走了。管序东懂英语，
翻译出那个美军军官讲的意思是：“这个飞机像我们美国道格拉斯DC-2民航机。这
个飞机是日本仿造的，名字AT-2. 这么好的飞机共产党怎么会有？真奇怪。”

    机组人员看到这个场面感到很惊讶。他们从没看到过美国佬在中国人面前那样
老实，几句话就打发走了。

    当晚，管序东他们被安排在卫戍司令部的一套简朴的平房里，八路军战士还告
诉他们说，这套房子原是三五九旅旅长王震的住房。

    白天见到的一幕幕，让管序东一夜辗转反侧，难以入眠。他想到了父亲，他还
想到未婚妻王浦青，那个美丽贤淑的姑娘，性格内向稳重，又那么重情义。

    这一夜，管序东是在迷迷糊糊中慢慢度过的。第二天，由黄哲夫给毛主席和朱
总司令起草了一份报告，表示他们参加革命的决心。在去签名时，为了在敌占区家
属的安全和其他起义人员能顺利撤到新四军根据地，决定：周致和改名叫蔡云翔，
黄哲夫改名于飞，赵乃强改名叫张华，黄文星改名叫田杰，沈士槐改名叫陈明秋，
而管序东为了怀念王浦青改名为顾青。

    顾青出生在扬州一家布店店主家，他母亲去世早，父子俩相依为命，家境条件
也不好。他在江苏省立扬州学校就读的小学和中学。他天资聪明、勤奋，所以学习
成绩优秀，从不让父亲操心，也得到老师和同学们的赞扬。他对旧社会早有刻骨仇
恨，特别对九一八事变后东北军首领遵从不抵抗命令拒绝抗日，把部队撤离到西北
打共产党领导的工农红军，非常气愤！他更敬佩东北军的高级将领马占山和苏炳文，
他们能以民族大义为重，分别在齐齐哈尔、海拉尔树起了抗日救国大旗，与日寇进
行殊死战斗。

    1937年，北京失守，南京又被攻陷，三十万同胞被残杀，血流成河，他和同学
们失声痛哭，为国家的前途和命运担忧。他不再沉默，和同学们踊跃走上街头，宣
传抗战，贴标语，搞讲演，唱抗日歌曲，还到农村宣传抗日救国的道理。日寇进攻
扬州时，国民党的空军在郊外机场不起飞，被炸成一堆废铜烂铁。他对国民党彻底
失望了，曾暗下决心：一定要报考航校，当飞行员，把日本鬼子赶出中国去！

    他经过刻苦的学习，1941年，考取了汪伪中央航空学校。在航校，顾青没有放
弃寻求救国出路的探索。他很敬佩中校教务主任何健生和少校飞行主任周致和（即
蔡云翔），因为他们都有抗日救国的进步思想。何健生原是国民党空军的领航员，
在一次往越南运送物资途中飞机被日寇击中，跳伞逃生后被送航校任教。他俩经常
去上海的《时代》杂志买进步刊物带回来，约顾青和一些进步学生到他俩家阅读这
些杂志。顾青就是在蔡云翔老师家阅读到艾思奇的《大众哲学》的。从此，顾青就
开始接触马克思主义了，在他心里亮起了一盏指路明灯。他后来又在老师家里看到
苏德战争中苏联不断取得胜利的报道。在不断交往中，他逐渐看清了他们的思想倾
向和意图，于是他和两位老师靠得更紧了。

    顾青和同乡王迪、边铭新是同宿舍的要好朋友，无话不谈。1942年，顾青寒假
回家路过镇江时，王迪邀请顾青去他家做客，顾青欣然同意。在他家小住的几日里，
顾青结识了他的妹妹王浦青。也许这就是缘分吧，两个人一见钟情。那几天，他俩
无论是在花前月下，还是在蜿蜒小径，都有说不完的“悄悄话”。直到分别，他们
还是依依不舍。顾青父亲听说此事后，抑制不住兴奋，很快就请镇江的亲属前去说
媒。王浦青的父母也很高兴地同意了这门亲事。顾青的父亲高兴之余，就去金店打
了一对金戒指，一只上面刻有“东”字，另一只上面刻有“青”字。就这样双方约
定：订婚仪式在1945年农历八月十五举行。因为中秋节是我国民间的一个传统节日，
象征着团圆、美满。

    另一方面，顾青心里一直想着如何投向光明，投向新四军。边铭新也有这个愿
望。边铭新有个亲属在绍兴任浙东保安司令，让边铭新去当警备队长，边铭新也想
到那儿和新四军联系上。这时，顾青也正在航校找关系。六月时，边铭新约顾青同
去绍兴。顾青临行前约王浦清一起漫步在皎洁的月光下。过去的时间里他们两人在
信中有说不完的千言万语，可两人真的一见面，满腹的话儿却不知从哪里说起。谁
也不会想到，这次相逢后的分手，两人竟一别三十余载。

    顾青好久不能从这种离别的伤感中走出，可心中有更大的目标。他回到常州后，
很快就投入起义的准备工作中。早在1945年3 月，于飞和蔡云翔就打算驾机飞往延
安了。蔡云翔在一次对日空战中飞机受伤迫降被日军俘虏，后被汪伪南京政府陆军
部长叶蓬以同乡名义保释，送常州航校任职。这期间，他对国民党蒋介石的腐败无
能十分痛恨，早有飞往延安之心。因此他团结抗日中学的学生，在一次日寇扫荡时
被抓后送到常州伪航校学习，但他却不忘自己是中国人，积极为起义投诚做着细致
的准备工作。

    起义投诚是一件既伟大又危险的事，弄不好是要掉脑袋的。为了扩大队伍，蔡
云翔和于飞争取了驻扬州伪空军少将白景丰（改名白起），又和何健生老师、吉翔
等五人，在南京的珠江饭店开了一次秘密会议。会上，进行了周密计划，并做了详
细分工。最后研究决定：尽量争取有更多的空、地勤人员到解放区。他们把顾青已
经当作起义者之一了，而且是骨干成员之一。只是时机不到，没能告诉他。现在，
顾青主动找到蔡云翔，蔡云翔自然十分高兴。但他不露声色，只要顾青沉着冷静，
等待时机，和共产党取得联系。

    在白色恐怖的敌占区里，找共产党很困难，又非常危险。于飞在上海、五河找
了三个多月，终于在新四军一师师部见到了粟裕司令员。于飞向粟裕司令员表明了
起义的决心并汇报了组织准备情况。粟裕司令员告诫他们：这可是一件大事，千万
马虎不得。我要与军部联系并要请示中央。

    “待机而动，配合反攻。”三天后，中央果然复电了。

    “我们准备反攻决战，你们要择机起义。”粟裕司令员分析了当时的战场态势
说。并告诉于飞：延安有一个机场可以降落，又约定了今后的联络人、地点、他们
的化名以及他自己的化名。

    抗日战争胜利后，国民党蒋介石却要发动内战，向解放区进攻。这时，新四军
方面派人在扬州会见蔡云翔等人商议起义之事。1945年8 月19日晚上九点多钟，蔡
云翔与新四军代表会面结束，回到旅馆后便严肃地对顾青说：“共产党是现在中国
的大党，有一百多万军队，将来的中国是共产党执政。国民党言而无信，腐败无能，
非完蛋不可。共产党没有空军，我们过去把空军建起来，就是一大贡献。我们和新
四军联系好了，明天直接飞到延安去。”他接着告诉顾青，“给你父亲留个条，就
说要到很远的地方去，让你父亲去乡下躲一躲，免得有人找麻烦。”

    顾青给王浦青写了张便条：我衷心希望你有个好的归宿，不要等我。顾青又把
戒指从手上褪了下来，一并请住在对门的何健生转交。从此，顾青和王浦青的情缘
就这样中断了。

    蔡云翔拿出一份地图，让顾青用三角板、量角器测定从扬州经开封、潼关到延
安的航线。

    “待机而动，配合反攻”的时机终于到了，这就是本文开头所叙，扬州机场上
演的那一幕。顾青等人克服了重重困难，终于飞到延安，回到了人民的怀抱。这是
第三次国内革命战争中最早驾机起义人员。

下一章　回目录