第一章 最初动念写贺健将军,是在构思我的长篇小说《楚河汉界》的时候。当时我与 贺健的长子贺平谈起了红四方面军。就是在那次谈话中,我知道了贺健曾经作为张 国焘的警卫队队长,护送张国焘去参加两河口会议。当时我很吃惊,我没想到自己 的身边竟有一个见证过毛泽东和张国焘的那次会面的人。 我问,那我能不能采访你父亲? 贺平很干脆地回答说,不能。 我问为什么? 他说我父亲从来不接受任何采访。无论是军委来的、总参来的还是总政来的, 都一律拒之门外。如果人家堵上门来实在拒绝不了,他就坐在那里一言不发,人家 提什么问题他都说不知道,不记得了。 你父亲记忆力怎么样?我问。 贺平笑道,记忆力惊人! 那他平时跟你们说过去那些事吗?我问。 不,从来不提。贺平说,我知道这点情况,还是因为上级下发《张国焘回忆录 》以后,父亲让我替他先读,读完后我再给他讲。我讲到两河口会议时,父亲就随 口讲了几句当时的情况。 后来,我在写《楚河汉界》时,就把张国焘的警卫队长写进了开头。我在书中 描写的那个挎着两支二十响的驳壳枪,明睁眼露地大张着保险,虎视眈眈地立在张 国焘身后的警卫队长,原型就是贺健将军。而警卫队长说出的那段话:“毛泽东这 人不可小瞧,是个人物。那种场面一般人都被震慑住了,毛泽东却谈笑自如,动不 动还哈哈大笑一阵。”基本上就是贺健的原话。 就是从那时起,贺健将军引起了我的兴趣,我想知道一个沉默的将军背后,究 竟有多少不该沉默的历史。 张国焘说:警卫工作就交给你了,我概不过问! 一九三五年六月二十一日清晨,红九军军长徐向前找到二十七师八十团政委贺 健,向他交代了一个任务,让他即刻带部队去红四方面军总部报到,准备护送张国 焘主席去懋功的两河口开会。接受任务后,贺健马上率部队出发,迅速赶到了红四 方面军总部驻地茂县。 让贺健护送去两河口开会是张国焘提出来的。张国焘对贺健的印象很深刻,当 年贺健给徐向前当警卫员的时候,张国焘就发现这个警卫员不一般。有一次晚饭后 张国焘、徐向前、陈昌浩、旷继勋几个人一起出去转。四位首长在前面走,二十多 个警卫员都远远地在后面跟着。唯有贺健跑到首长前面二十米开外,手提一把二十 响的驳壳枪,仔细地搜索首长将要经过的树丛和草垛。张国焘问那是谁的警卫员? 徐向前说是我的。张国焘当时就感慨地说,你这个警卫员不错,你看这一大群警卫 员个个只知道在首长屁股后面跟着,就他一个有警卫意识!此后,每次见到贺健, 张国焘都会跟他说几句话,问问情况唠唠家常。此次去两河口开会,张国焘的心里 有些没底。此前,他与中央在军事行动方向上有些分歧,自懋功会师后,两方之间 已经来回通过了几次电报。中央在二十日发来的第四份电报催促他说:“兄亦宜立 即赶来懋功,以便商决一切。”作为一个方面军的领导人,他没有理由拒绝中央的 要求,必须立刻前往懋功。从茂县到两河口的路途十分艰险,中间不仅要翻越高山, 还要穿过茂密的原始森林。所以,张国焘决定找机警、干练的团政委贺健来担任他 此行的警卫队长。 贺健向张国焘报到后,张国焘爽快地对他说,警卫工作就交给你了,我概不过 问。随即把自己的警卫队也一并交给了贺健指挥。 虽然有张国焘的信任,但贺健心理压力还是很大。倒不是因为路途艰难危险, 而是因为他了解张国焘的个性。贺健知道张国焘对下属要求十分严苛,记得在商城 的时候,有一次张国焘发现两个炊事兵在土炮下煮鸡蛋吃,二话不说,当即就叫警 卫员把两人拉出去枪毙了。加之政委陈昌浩一再强调必须保证张主席此次赴两河口 开会的安全,要求贺健不能让张主席离开他的视线。贺健明白自己身上的责任重大, 所以在警卫工作的安排上也格外谨慎。 二十二日一早,贺健带队护卫着张国焘和秘书长黄超开始向两河口方向行进。 因为道路多处被冲毁或被木头堵塞,他们经常得从密林中绕行很远,所以一行人整 整走了三天。二十四日晚上宿营时,张国焘对贺健说,明天就要见中央红军了,今 天大家好好休整一下,整理好服装、武器、马匹、马具,都睡个好觉。明天让中央 红军看看我们四方面军的武器装备和精神面貌! 第二天一早,贺健率三十五名警卫人员列队完毕,请张国焘作指示。张国焘抬 眼望去,三十五个小伙子个个精神抖擞,身穿深灰军装,腰扎皮带,打着绑腿,蹬 着黑色布鞋,一式地斜挎着驳壳枪,枪把子上吊着鲜红的绸穗子,身边牵着收拾得 千干净净的战马,马具也擦得锃明瓦亮,就满意地下达了命令,出发! 这一天的行军很顺利,一想到马上就要见到中央红军了,马上就要见到“朱毛” 的模样了,贺健的心里就有些兴奋。到下午的时候,他们已经距两河口不远了。就 在这时,贺健接到报告,说毛泽东率领着中央政治局委员和一些高级军政干部迎出 了三里路接他们来了,就赶紧向张国焘报告。张国焘听后,立刻带着他们策马迎上 前去。果然,贺健看到前面路边站着很多人。还没待贺健看清楚,张国焘早已飞身 下马,与站在最前面的一个身材高大的人握手拥抱了。场面一下子热烈起来,贺健 只见张国焘兴奋地与大家逐一握手、拥抱,只是他根本分不清谁是谁。接下来就是 开欢迎会了。开会时,贺健一直在会场上警惕地查看四周情况,至于台上谁在讲话, 都讲了些什么,他也完全没顾得上听。 欢迎会后,贺健就去给张国焘安排住处。中央分给张国焘住的是个很大的屋子, 贺健进门看了一圈,看见西侧有个半人高的长柜台,就让警卫员把张国焘的铺位安 在了里面。又在门的东侧安排了四个地铺,他自己和张国焘的警卫队长及两个贴身 警卫与张国焘同处一室,就睡在那里。 一路疲乏,那一夜大家睡得都很安稳。第二天早上,贺健很早就起来了。查完 哨,听过了两个营长的汇报,贺健正准备去向张国焘做每天的例行汇报时,正好碰 到中央红军的部队出操,就站在旁边看了一会儿。贺健发现中央红军尽管训练有素, 但体能太差,服装和武器也都太破旧了,心里不由感慨:看来中央红军这一路血战 下来,显然元气大伤,真需要好好休整一段时间。回到住处见张国焘不在,警卫员 说他去毛泽东那儿吃早饭了,贺健就赶紧去毛泽东住处找张国焘。贺健本想在门外 等待,但警卫人员进去报告之后,里面立刻传出了一个洪亮的湖南口音:快请进来 吃饭!贺健进屋后,看见里面有七八个人正围坐在一起吃早饭,桌子上只有一些简 单的糯米饭和团子。见张国焘果然在这里,贺健就向首长们报告并自我介绍。话音 刚落,旁边就有一个人发问,你是湖北人吧?贺健答是。那人又问,你是湖北哪里 人?贺健说是黄安人。那人就笑了,说我们是老乡,我也是湖北黄安人。张国焘在 一旁介绍说,这是董必武同志。听说眼前的这个人就是董必武,贺健的心里十分激 动。贺健在家乡时就听说过董必武,知道董必武是黄安最早的党员,那时就对董必 武非常崇拜,没想到竟在这里见到了他。贺健赶紧给董必武敬了个礼,说我是黄安 华家河人,我早就听说过首长的大名!接着,张国焘又给贺健介绍了毛泽东、朱德、 周恩来等人。贺健逐一敬礼问好,一时紧张得汗都冒出来了。介绍完了,毛泽东就 招呼贺健坐下一起吃饭。贺健忙说,我们警卫部队有纪律,不能随便听首长之间的 谈话,我还是到外面等着吧。说罢,赶紧退了出来。 二十八日,中央政治局做出了《关于一、四方面军会合后战略方针的决定》。 二十九日,在中央政治局常委会上,又增补了张国焘为中革军委副主席,徐向前、 陈昌浩为中革军委委员。中午会议结束,午后四方面军的干部纷纷来找张国焘谈情 况,贺健隐隐地觉得有一种情绪在他们中间蔓延。但贺健顾不得想那么多了,他们 当天下午就得往回返,他得把返程的警卫工作安排妥当。下午,张国焘在贺健的护 卫下匆匆离开了两河口。 回去的路途很顺利,两天后他们就平安地返回了四方面军的驻地茂县。至此, 贺健完成了护送任务,又带着部队归回了原建制八十团。 李特说:你为什么不做笔记?背错一条我枪毙你! 一九三一年,鄂豫皖军委为加强部队基层干部储备,决定由彭杨干部学校举办 一期基层军事干部培训班。作为优秀班长被选调入学的贺健,在培训班的开学典礼 上第一次见到了鄂豫皖中央分局书记、军委主席张国焘,被张国焘充满激情的演讲 激励得热血沸腾。 培训班设在新集东南一个寂静的山村,刚从苏联军事学院毕业回国的李特担任 教官。李特教学严谨,一丝不苟,但脾气火暴,对学员要求极其严格,稍有差错, 非打即骂,毫不手软。 这一日,李特给学员们上课,讲授《防御战斗中的步兵排》。讲了半天,李特 发现别的学员都在认真地记笔记,只有贺健一直笔挺地坐在那里,双手扶膝,目光 直视,坐姿倒很端正,但一个字也没记。李特用教鞭指着贺健面前的笔记本和铅笔 训斥道,这些东西是张主席亲自安排,武汉地下党的同志冒着杀头的危险给弄来的, 你不好好学习,一个字也不写,一句话也不记,这样对得起党,对得‘起张主席吗? 贺健立刻起立,大声说,报告李教官,你讲的我全记住了。 李特一听就火了,说那你背给我听听,背错一条我就枪毙你! 贺健就站在那里,把李特刚才讲过的内容背了一遍,几乎一字不差。 李特的面色这才稍微和缓下来,但还是很严肃地质问道,那你为什么不做笔记? 贺健老老实实地回答,报告李教官,我不会写字。 李特一愣,想了想仍带有惩戒性地命令道:吃完午饭,你当排长带领二区队搞 步兵排防御战斗训练,训练搞不好,我照样枪毙你! 午饭后,贺健带领二区队来到野外进行防御训练。他把六十人分成几组,一组 四十人负责挖一条二百米长的战壕;另一组十人到村里找麻绳、马槽子、树桩子, 负责拉“铁丝网”、设障碍;剩下一组十人到河沟里搬圆石和砖头,充当防坦克地 雷和防步兵地雷。在防御阵地两翼,他们各挖了两个轻机枪掩体。在防御阵地后三 十米处的高坡上,他们又挖了一个重机枪掩体。在重机枪掩体的后方高坡上,他们 还画了一个表示预备队藏身集结地的标志。两个小时之后,步兵排防御阵地设置完 毕,贺健又认真检查了一遍,这才心怀忐忑地去请李特教官前来检查。 李特一到阵地就发现战壕长度不够,立刻冷着脸问贺健,你排防御正面是多少 米? 贺健说,报告李教官,我排防御阵地正面为二百米。 李特大怒,说混蛋!讲课时我告诉过你们步兵防御阵地为三百米,你为什么减 了一百米? 贺健紧张地向李特解释说,李教官,三百米防御阵地不符合我们的实际情况。 我们根本没法跟苏联红军比,我们一个步兵排的兵力只有四十多人,还要保留一个 班的预备队,这样一来在一线打仗的实际上只有三十人。武器上我们也比不了苏联 红军,一个排有一挺机枪就不错了,基本上是靠步枪、手榴弹和大刀片作战。我们 过去打防御战,一个步兵排也就守一百多米,这二百米能守得住就算是烧高香了。 李特听了贺健这番话竟然没再发脾气,只板着脸径直走向轻机枪掩体,问道, 你说排里只有一挺轻机枪,那你挖四个射击掩体干什么? 贺健松了一口气,赶紧向李教官报告,说机枪是敌人火炮打击的重点,多挖几 个掩体便于机枪转移阵地。 李特若有所思地点点头,一指后方的重机枪掩体又问,这个掩体干什么用? 贺健说,如果需要加强火力,上级配属一挺重机枪,就可以用这个掩体。这里 位置高,可以从高处往下打,超越射击,伤不着自己人。 李特的脸上终于露出了笑容,说,不错,你还知道超越射击,不简单嘛。说罢 绕到山后,指着预备队集结地的标志说,位置选得不错,但是应该在这里挖两条进 入主阵地的通道。 贺健立刻回答,是。 李特又走向阵地前沿,看见麻绳做的铁丝网和石头、砖头做的地雷后大加赞赏, 直说这种就地取材、形象教学的方法值得提倡。 看着李特教官满意而去的背影,学员们高兴地在地上打着滚撒起欢来。一个学 员乘兴悄声问贺健,这铁丝网和布雷场打仗的时候有用吗?贺健狠狠地瞪了他一眼, 低声道,有个屁用,到时你上哪儿找去?后来,贺健将军经常说,他打了二十多年 仗,只在山东抗战时组织地方部队和民兵埋过几次地雷,从来都没设过铁丝网,破 敌人铁丝网障碍的事倒是经常干。 从彭杨干部学校基层军事干部培训班起,贺健这个一个大字不识的文盲,开始 注重文化、军事和政治学习了。此后,他曾经先后进入过红军大学一期(后改为抗 大二期,一九三六年四月)、华北军政大学高干队(一九四九年九月)、华东高干 轮训班(一九五一年九月)、南京军事学院高级速成系(一九五二年七月)学习。 在南京军事学院学习期间,一贯不爱开会不爱学习的贺健,在学习上表现出了 惊人的毅力。他每天早J 二五点起床,独自一人在树林中背课文。晚上九点,其他 学员都睡觉了,他还要挑灯夜战,读书读到下半夜。在长达两年半的学习中,他每 天晚上只睡四个小时。半年的预科学习结束后,教员在贺健的成绩报告表上写道: 学员贺健,语文达到初中二年级,代数、几何、物理、化学达到初中二年级,理化 常识应用达到初中二年级。在接下来两年的专业学习中,贺健一举拿下了所有专业 学科的高分:《军事地形学》、《步兵军攻、防战斗工程保障》、《步兵军攻、防 战斗通讯联络》、《步兵军攻、防战斗组织与物资保障》均获及格,《政治经济学 》四分,《中共党史》四分,《战役法及高级兵团战术》口述、笔试总评五分,专 业学科结业等级为最高的“上等”,并以优异成绩通过了国家考试。 时隔三十年之后的一九八三年,贺健将军得到了他有生以来第一个,也是唯一 的一个学历证明——中国人民解放军军事学院向沈阳军区发出了为贺健补发学历证 明的公函。文件称:根据总参谋部、总政治部(一九八三)参联字五号文件规定: 一九五二年八月至一九五四年十一月高级速成系第二期毕业学员为大学专科学历。 特此证明 中国人民解放军军事学院 一九八三年十二月二十六日