都是我惹的祸
-嘭!
我们都感到车子震动了一下,面面相觑之后,然后他眉毛一跳:" 糟糕,我撞
到什么东西了!"
2003年1月30日 休斯敦westside tennis club
为了写姚明传记,ESPN著名记者布切专程飞往中国观看他热身赛。可是就
在两人谈得热火朝天的时候,我打边上经过,姚明还不忘和布切一起回头,冲我做
"咬牙切齿"状:" 都是你上次害我撞车的!"
那还是远在休斯敦的时候了,很早就听说姚明投入了学车的行列当中,可是这
个消息从我去了休斯敦开始听起,几个月来我仍然每次都看见他将庞大的身躯塞进
翻译潘克伦的车上。看他疲惫不堪的样子,我想,等他老人家坐在司机位,那该是
遥遥无期的事情了吧。
可是,谁都能感觉到姚明想开车的急切,队中的老大弗朗西斯不知道拥有几部
座驾,头天可以开着白色大奔带姚明外出溜弯,次日他又会坐在一辆红色的小跑上,
那种感觉说不出来的拉风。最历害的是诺里斯,小老鼠似的他竟然开着一辆外形十
分独特的大车,第一次看见时,我们竟然认为那简直就是一辆运钞车。
火箭队在没有比赛的时候,都会在一个叫做westside tennis club的地方训练,
那是一个很著名的网球俱乐部,今年的美国网球公开赛就在那里举行。在它的后门,
有一个不大不小的停车场,每次出租车停在那里之后,就会看见无数的靓车跑车-
当然全都属于火箭那些年薪上百万的球员们。
这天训练是鲨鱼来前的一次训练,场馆内涌出无数的陌生的记者面孔,偏巧姚
明看上去心情不错,结束训练的时候,不知何故大家一起向外散去,簇拥着小巨人
的样子就像是皇帝回朝。
不知从什么角落突然一拥而上无数的小球迷,仰着小脸,奶声奶气地冲姚明说
:"can I have your autogragh(你能给我签个名吗)?"
姚明竟然耐着性子,一个个签完。NBA 有规定,记者不允许找球员签名,而中
国记者也都知道,对记者向他索取签名的事情姚明不太感冒。可他仍然笑咪咪地替
一个中国记者签完了数十件的球衣。
那天的天气不错,阳光照得整个停车场一片灿烂,我们几个记者还在随意地聊
着天,看看来来往往的球员开车离去,就在此时,一辆熟悉的黑色大车从眼前掠过,
一个摄影记者还笑笑地说:看呐,他在开车,那歪歪扭扭的路线!我们不经意地望
过去,才发现,那略微弯着头的司机竟然就是姚明。
停车场两边都是车,黑色大车在中间的道路上略微穿行了一下就开了回来,我
们还兀自惊讶着,一个脑袋突然从车窗处伸出来,姚明脸上露出得意的神情,仿佛
是在说:" 怎样,我也能耍两下吧?"
他孩子般的表情让我有些暗自好笑,于是我故意一撅嘴:" 有本事你就车一大
圈给我们看看?" 那个在场上总是冷静成熟的姚明却立马上了当,点点头之后,一
溜烟,车开出去了好远。
在场的人都笑了,那个被万千球迷所包围的姚明突然变成了一个天真无邪的大
孩子,沉浸在他自己的世界里而无所顾忌。车又开回来了,三三两两的外国记者围
上来,猜不透这两个中国人打的哑谜。
我的心情开始变得和阳光一样好:" 大姚,有本事的你就拉我开一圈怎样?"
令我感到惊讶的是,这" 激将法" 竟然会百试百灵,他好像不服气的样子,一
扭头,只差没说出那个哼字:" 上来吧!"
" 我真敢上啊?" 我反而变得迟疑。
" 上来吧!" 他仿佛急于证明自己的车技似的,一指副驾驶位。
我关好了车门,系上了安全带,有些忐忑不安地看着他,长这么大,还没见过
这样高的司机师傅为我开车呢。
那几秒钟,似乎很漫长。
他回过头去往左边看了看,
然后他大脚一踩,
-嘭!
我们都感到车子震动了一下,面面相觑之后,然后他眉毛一跳:" 糟糕,我撞
到什么东西了!"
他用几秒钟就结束了担任司机的光荣使命。
下车的时候,我们都有些愣住了,也不知道那来那么大的惯性,他的那辆车往
后一倒,将后面一辆车的保险杠也撞歪了,他自己车的后面也撞裂了一块。
" 千万不要告诉章明基!" 他叮瞩着在场的人,然后再转身潘克伦:" 他现在
是我的保姆。" 他顿了顿又解释说。
阳光依旧还好,只是这一秒,和上一秒似乎已有所区别了。
我有些手足无措,只是愣愣地看着摄影记者们冲将上来,迅速地对着两部车就
是一阵狂拍。
" 记住了,拜托各位,这件事情请不要写行吗?" 姚明用手擦擦额头,也没有
汗。
" 对不起哦!" 我冲上前去,再看看两辆车,初来乍到,对美国的车型和价格
都实在不了解,想了想,把那句" 我来赔吧" 活活地又咽了回去。
" 行了行了,不关你的事!" 他又是大手一挥,脸上甚至又开始带了点淡淡笑
容。有时候,姚明总喜欢用这种貌似粗糙的方式来遮掩自己的宽容。
我还是不知道该说什么。三三两的人慢慢踱了过来,如果没有那场车祸,这原
本就该是一个平常的下午。
然后,姚明开始叽里哇啦地在手机里面讲着上海话,中间还夹杂着一两句普通
话:" 不关kolin 的事,都是我......"
半个小时后,某位看似姚明熟人的老头出现,他看了看被撞的车,突然咧开大
嘴,乐呵呵地冲姚明大喊了一句:welcome to the united states(欢迎来到美国)!
......
就这样,大家终于" 不欢而散" 。
后来听说,由于姚明那个时候还没领到驾照,无法享用保险,因此赔上了两千
美金。
其实,在美国开车要比在中国容易许多。美国被称为" 车轮上的国家" ,平均
人手一车。在宽敞的大道上驰骋时,丝毫不用担心边上闪出一辆三轮车,或是大堆
的行人。其次在美国不象在国内,学车不一定非上驾校。最后,美国人开的是自动
换档的车,尤其对初学者,这种车就像傻瓜相机一样,简便易学,而不用像国内学
手动档时那些能把人搞晕的口诀" 踩、挂、慢抬离合两公分....."
美国主管驾照的是各州的机动车管理部,简称DMV 。各州DMV 接受各州州政府
行政领导。美国各州都有自己的驾照,交通规则也不尽相同。不过,各州的具体规
定虽有所不同,考驾照的程序还是大体相同的。第一步是到DMV (Department of
Motor Vehicles,机动车辆管理部门)申请实习驾照。通过交通规则考试,然后只
要驾驶座位旁有一个有正式驾照的人跟着,你就能驾车上路了。什么时候你觉得够
水准了,就可以预约路考,通过后就可以拿到正式驾照了。
不过在我们去美国的时候,恰逢9.11过后,据当地的美国朋友说美国政府因此
调整了政策,外国人不能再领社会安全号,因而也无法考取驾照,我的美国驾驶梦
只好作罢。但后来我回国之后,看到我文章的一位美国读者特意发邮件告诉我,实
际上可以解决这个问题。
不管怎样,那件事情过去很久,我们都乖乖地守着那个诺言,没有人再提起这
段陈年旧事。自那以后,布切却一看见我却咧开嘴:Hi,trouble!" (注1)自此
他们都认定了我就是那个真正肇事的罪人,慢慢的,这个外号竟然传遍了火箭队,
仿佛成了对我的最时髦的呢称。
很后来在全明星赛的时候,我看见布切在ESPN的杂志上提到了这个故事,我想
有一天一定要还事情以原貌,并在字里行间向姚明表示我的歉意:如果可以,您老
人家把那赔款的帐单给我一份吧,只是从此以后不要再对我苦大仇深了。
而姚明开车的处子秀就这样喜剧性地收尾了,后来的几次看见他,那辆吉普都
是一溜烟似地在眼前消失不见。或许诚如他在赛场上一样,经过了触击肌肤的疼痛
和不可避免的磕磕碰碰,他终于得以慢慢地成长为一个懂得把握自己方向的好司机。
注解:trouble 意为制造麻烦的意思,他们给我称号意即我是制造麻烦的人。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录