我们之间(5)
2002-05-23天时/ 回到北京亲爱的小昀和小昭,我已经吃上了速冻水饺,韭
菜的;买了西瓜切开放在冰箱里;用小录音机在听《长发飞舞的青春》;我去捞速
动水饺,回来的时候发现大电脑已经出现了小昭画的一朵花的屏保——大电脑可真
晃眼睛啊。我断开了网写信。圆圆已经上班去了。我昨天12点多睡着了,5 点多
被两个小麻雀吵醒了。后来又睡了一会儿。我的感慨也是:人生如梦;真实就是无
法醒来!圆圆竟然前天找人打扫了卫生,所以没想得那么糟。已经热得不行,我
穿着短裤去买速冻水饺。小卖部的人没有变。已经34度。家里地上一踩,光脚,还
是一层灰……全是老样子哩!干燥,要不停地喝水。好了。亲爱的两个妹妹,
爱你们,早一天回来!我要收拾衣服、收拾屋子了——“我一直都站在这里,一
直到天黑,像当年一样;……被你想起,被你说起,被你唱起,被你忘记……”
2002-05-31天时/ 青年才俊
亲爱的小昀和小昭,昨天见了个叫张守礼的人,感触很多。这个长相一般的
家伙还真是个货真价实的青年才俊——可惜已经结婚!在非常踏实地做事,渊博而
谦和——谦和这点尤甚!他做了好多重要的事情,自己有个调查公司,做过很多
有益的项目,比如给打工子弟学校的老师和校长办培训班,还做过一个关于来北京
上访的人的调查,带人在民政部和中央台门口等,给上访的人发一份地图、一份盒
饭,然后复印他们的上访信——总共积累了6000多个案……反正做过很多类似的项
目。他还给圆圆他们杂志提了建议,还正在改造一批个人网站,准备建立一个青年
学者网络,还组织国外媒体和国内媒体间的聚会,等等,倡导大家共同学习,共同
进步!更可贵的是,这人一点也不愤世妒俗,非常谦卑,非常厚道。我和圆圆去找
他,他请我们吃的晚饭——主要是我和圆圆在吃,他也没怎么吃。说话间,都是鼓
励,都是自省。
2002-06-02天时/ 不能原谅
家里全是老样子。早上爸到火车站接我,最右边的出站口。爸晒得像个非洲
人。也不怎么说话。然后早饭是豆包和小米稀饭,然后大舅来,大姨来——大姨穿
了条牛仔裤!20元。大舅还是戴个凉帽。然后去参加二黑的婚礼。也就吃个饭,我
几乎没吃,太不好吃了。亲戚们全都是老头、老太太了,揪住我问些老话。只有傻
大哥说了句奇怪的话。他说,天时啊,掌握一门外语也是一项精神财富啊。并且问
我看过哪些外文名著。剩下的都是二黑的小同事,老大声地唱歌;老人们全给吵得
闹心,吃不下饭,连老叔都嫌吵了。新娘子画了很厚的妆,也看不出长啥样,穿个
红旗袍,挨桌点烟。并不热闹也并不好玩,相反,很凄凉。让人想起贾章柯的电影,
像他一样,要说:不能原谅生活。
2002-06-10天时/ 在家的生活
家里完全是老样子,爸爸、妈妈、姥姥以及所有的亲戚都一点儿也没变,恐
怕永远也不会变。真是太好了。我在家里的状态也一样。请看下面我和妈妈的对话
:(前一天,我和妈妈在去桂林路买馒头的出租车上,姥坐前座,我和妈妈坐后
座,途经桂林路,妈妈注意到马路右侧有个小铺,叫某某美甲工作室,表示疑惑。)
我说:妈妈,那是专门修指甲的,用各种小锉,然后还涂指甲油!妈妈:啧啧!
(后一天,中午,午饭是酱茄子,大豆腐,葱蘸酱。妈妈削了个大香瓜,给姥●
一小口,和我争了一番瓜底巴,然后,我俩上楼,妈妈准备午睡,我假装看书,妈
妈坐到了小梳妆台前。)我问:妈妈,你在干啥?妈妈:剪指甲——修指甲!
(然后妈妈和我靠在床上,还是有三个小人的床单,妈妈讲了一番上午她们学校
毕业的学生回来和她做买卖的笑话。)妈妈:你看我们也桃李满天下!还有爸
爸,每天早上,都听见他哐当涮牙缸子,然后,●地推开妈妈屋的门,“大孩子,
爸走了!”妈妈一边扬手一边白眼睛:“让不让大孩子睡点觉?”晚上,爸爸照
样会和妈妈讨论一番工地和要买的新东西,爸爸还是经常说,我天哪,你知道啥啊,
曲宝琴,那可贼拉拉地贵啊!姥姥也是原样,动作更慢了,有一天上午,在小院
子忙了两个多小时,我出来一看劳动成果,就是给个小黄瓜秧叉了个小扫帚棍!
2002-06-11天时/ 我的生活
我今天收拾了书架,把书全都整理了,还分出一部分准备给英华女子高中。
还收拾出一封来自长武的信,还有张没有寄出的明信片,上面印着蓝色的大海,正
面左上角有这么句话——“20岁的月夜啊/ 真想再重新过一次”,还有不知道什么
时候写的一首思念家乡的当时当成诗写的东西,也十分奇怪!而且我还重新发现
我和一个“傻子”生活在一起。这个“傻子”就是圆圆。晚上他看工作资料,无聊,
要看我电脑里小昭写的小说,看着看着,忽然大乐起来,“写我了,写我了!你看
没看着?”短胖手指指着“我姐夫每天要睡十二三个小时”一句。真是乐得不行!
但是圆圆看完,问我到底我们将来要成为什么样的人——要重新思考生命的意义
了!晚上还和家里通电话。妈妈很兴高采烈;爸爸还是老悲观,觉得我们都长大
了——树的分枝,各开各花,还不让我回去帮忙,让我过好自己的小日子。真是的!
我们应该更爱爸爸,给爸爸更多爱,爸爸除了我们,没有更多的爱。我真后悔,回
家还是跟妈妈说话多些。哎!拿圆圆的话说,我们家人,怎么都这样,爱跟生活找
茬儿。
2002-06-12日天时/ 魔鬼身材
小昀,太难为你粘贴那么多中文词了——你的电脑什么时候才能写中文啊!
告诉你,妈妈知道很多娱乐花边呢。妈妈知道“四小花旦”,觉得周迅长得不怎么
样,“扁扁脸——可是还一个片约接一个片约呢”?还有一天我和妈妈看电视,妈
妈说,你知道吗?大宝?现在说人身材好,都说魔鬼身材!真是!爱法国!爱法
国队队歌。爱那个黑皮长大衣的男的一指一指地唱。即使我们国家有队歌,肯定也
是那英唱!我和妈妈都爱上看足球了。妈妈说,给多少钱也不干守门员这活儿,妈
妈还说江津,“哎哈!这孩子,一个(球)也挡不住”!
2002-06-18天时/ 关于调查
小昭,我看调查必须有个主题,你看咱们专门调查农民朋友的精神生活如何?
我昨天刚买了两本书,一本叫《江村经济》,费孝通解放前写的,另一本叫《岳村
政治》,是社科院一个博士生的论文,现在很红的一本书,写农村政权结构变迁。
咱们调查精神世界吧,这样写起“日记”来也属于咱的强项。精神生活,广义的,
也包括上教育、文化娱乐、家庭关系、社会交往之类的。但是比如教育,咱不调查
教育经费,咱问问课本,问问老师。你先不用管,我这个星期先写个简单的策划
书,发给你商量。我们还是先找《南方周末》,如果末末能独家支持,那最好,如
果有困难,我再找福特之类。关于问卷问题,我们可以先搞个草稿,请张守礼找人
修改修改,他在各个领域都认识些俊杰,不会太难。还有关于刘芳说的文字大师。
我也没想好愿不愿意你成为那样的人。但是我虽然自己不能,可我也明确地知道自
己不想。要成为那么一个极端的人,或者一个又全又大的人,也不知道有多累——
而小小人的小小一生,有何必要?还有我也倾向于反对过分觉悟的日常生活,慌里
慌张,平平常常的日日月月,就那样吧。算了,反正你成为什么样的人,一是你自
己的事,二是你自己恐怕也很难决定。反正,作为大姐,我愿意你过得容易一些,
不那么激烈。2002-06-28日〓天时/ 老人小昭,你写得好!最好一句是——
“以此表达内心世界情感走向”!写得太好了。我刚刚送圆圆爸爸去火车站。圆
圆单位这几天要有政变,圆圆昨晚一个人呆在小屋思考了一个晚上。圆圆爸爸本来
是买的明天的票,可是昨天他叔叔打电话过来,说他奶奶不行了。还好,今天竟然
还买着了卧铺票。圆圆爸爸还挺好的,我应该对他更好些。他每天坚持要做饭,如
果是我做,他就帮洗菜。今天早上又是早早起来,磨了菜刀,把垃圾都倒掉了。昨
天下午我睡觉,他一个人出去溜达,回来的时候拿了一小盒从利客隆超市买的竹笋。
我看他拎一个那么小的利客隆塑料袋进来,说是给圆圆奶奶尝尝,我心里难受得要
命,想想他一个农村老头儿在利客隆里,没有圆圆或者我陪,然后买了这么一小盒
竹笋给他病危的妈妈——还真是能伤死人的心。圆圆对老人很好,圆圆是对的。我
们都只能对他们更好些。我每次从家里回来,一上火车,我就后悔没有对他们更好
些。人生其实就那么短,就那么几个人和你有关系。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录