第十三章 惜别陕北 53.陕北之恋 1948年3 月8 日,周恩来和任弼时指示中直机关负责人廖志高、汪东兴等,开 会研究中央机关由陕北转到华北的准备工作。 3 月10日,周恩来在中直机关全体人员会上宣布:一年来,敌我力量对比发生 了根本变化,中央坚持在陕北的任务已经胜利完成。为了准备迎接即将到来的全国 范围的胜利,中央决定东渡黄河,移驻华北。 中共中央前委决定,中央机关和军委总部东渡黄河,到河北平山县杨家沟。 经过1947年7 月以来的这番激烈角逐,蒋介石在军事上从此一蹶不振,他所代 表的国民党反动统治也随之江河日下,陷于风雨飘摇之中。向解放区进攻的300 万 国民党军队,死伤。被俘110 多万,占三分之一以上,从建制上说,蒋介石共有248 个旅,被消灭97个半旅,也超过三分之一,蒋军必败,我军必胜,将成为事实。 与此相反,毛泽东作为善于驾驭战争规律的战略大家,以其精湛的指挥艺术和 卓群的胆识,赢得了扭转战争全局的主动权,战线迅速向长江北岸推进。全国大反 攻的时候到了,无论从陕北这个局部,还是从全国战局来看,中共中央、毛泽东坚 持留在陕北的任务已经胜利完成。形势的发展,要求中国革命的统帅部走出陕北, 向华北进发,走向全国,在更宽广的天地间绘制更加壮阔的历史画卷。 启程前,负责中央首长警卫工作的汪东兴,派警卫科长慕丰韵带一个战士到了 吴堡、佳县和山西临县,专门了解黄河渡口的情况。渡口选在吴堡的川口。 为了防备国民党飞机袭扰渡口,汪东兴提前抽调了一个警卫连的兵力到渡口布 防,并将到渡口的时间选在下午。 3 月ZI日,毛泽东、周恩来、任弼时率中央和军委机关离开杨家沟,经过两天 行军,穿越吉镇、蚂栩峪,于23日中午赶到黄河西岸的吴堡县川口园子塔渡口。 经过精心挑选的二百多名水手组成了水手营,船只也编了号。 前面是汹涌激荡的黄河,身后是陕北黄土高原。站在黄河渡口,毛泽东留下深 长的回味。 从1947年3 月18日至1948年3 月23日,毛泽东、周思来、任弼时率领中共中央 和中央军委机关,转战陕北,凡一年零五天,行程2000多华里,途经12个县,驻足 38个村庄。这是一次艰难而伟大的行程。 在陕北那战火纷飞的行军途中,哪怕只是临时休息,报务人员也会迅即架起电 台,接通中央与各地的联系。一到宿营地,不等卸下马搭子,毛泽东等便开始办公, 批阅电报,起草指示;端起饭碗,手边还不离开文件。不管是炕沿、树墩、缸盖、 碾盘,石头,随处一坐,就是办公桌。 转战陕北的非凡一年中,条件虽然艰苦异常,环境虽然险象环生,但毛泽东却 意气风发,精力充沛,指挥若定,充分展示出非凡魄力和战略家的远大目光。 如今,就要离开生活了近13年的陕北了,这里的一山一水,一草一木让人难舍 难分。 该吃午饭了,毛泽东、周恩来、任弼时等席地坐在河滩上吃着随身带的干粮, 喝附近老乡烧的开水。当地的干部看见毛主席、周副主席这么艰苦,感动得落下了 眼泪,觉得没照顾好中央首长,心里很是过意不去,一再向各位首长表示歉意。 这时,毛泽东站起身来,面对前来送行的陕北老乡,无限深情地说:“乡亲们, 我知道咱们陕北的老百姓生活是很艰苦的,所以就没有事先让你们准备饭,我们打 游击在外边吃饭惯了,这没什么关系。我知道陕北人民群众对我们很好,现在就要 离开陕北了,还真有点舍不得。等全国解放了,我们还会来看望大家的,谢谢你们, 谢谢陕北的乡亲们!” 为了防备敌机空袭,吃罢午饭就过河,毛泽东上船前,同送行的地区、县干部 和老乡们握手告别,直到船快开动了,还不住地招手。 接着,毛泽东等又转身同船工们—一握手,说:“同志们,又要辛苦你们了, 劳驾你们了。”并和大家合影留念。 毛泽东的船由水手工会指导员薛海玉和12名最优秀的水手驾驭。 船离开黄河西岸好远了,毛泽东仍不肯坐下休息,站在船上,挥动着双手向送 行的人群致意。 刚起锚时候,水面还比较平静。可越往前行,水面越不平稳。船划到河中间, 水面上骤然发生了变化。滚滚的巨流夹杂着磨盘大的冰块,咆哮着,横冲直撞。小 小的木船,忽而被推上浪尖,忽而又被卷入巨浪之中。冰块把小船撞得“咯吱咯吱” 直响,船颠簸得很厉害,警卫人员怕出危险,都紧靠着毛泽东站着。毛泽东若无其 事地说:“你们放心,船工们的本领是很高明的。” 就在这样的黄河水上行舟,毛泽东仍然兴致勃勃。望着渐渐往后退去的深蓝色 远山、黄土地和频频招手的乡亲们,毛泽东依依不舍,他对叶子龙说:“怎么样? 以陕北为背景,给我照一张像吧。” 叶子龙说:“好,照一张。”说完,拿出照相机,给毛泽东照了一张相。 毛泽东笑着说:“好啊!把陕北的人民,陕北的山水照下来,这是一个很好的 纪念。” 船工们经过半个小时紧张而顽强的搏斗,终于使船冲出了激流。 这时,毛泽东仍然站在船上,望着对岸远去的人们,望着渐渐在眼前消失的陕 北一座座大山,深情地说:“陕北这个好地方,陕北人民对我们太好了。我现在和 撤离延安时一样,还是不愿意离开陕北。但是,我们不能再提出,不打败蒋介石, 我就不离开陕北,如果这么说,那就不切合实际了。” 这时,运载中央首长坐骑的船上,几匹马被惊涛骇浪吓惊了,在船上相互拥挤, 随着一声马嘶,毛泽东骑的那匹老青马被挤进滚滚浊流中,船上的人都急坏了。谁 想这匹平日显得极温驯的老青马,竟格外冷静,水性又好,嘶鸣着在河中打转,最 后拼命向西岸游去。 毛泽东看着心爱的老青马游向西岸,这才松了一口气,默默地道:“‘马’犹 如此,人何以堪?再见了,陕北!等全国解放了,我一定会回来的!” 十几条木船把中国革命的统帅部送到了黄河东岸,送到了指挥全国解放战争的 前沿。这时,毛泽东凝望着汹涌飞卷的浪花,深情地说:“黄河真是一个大天险啊! 如果不是黄河,我们在延安就住不了那么长时间,日本军队打过来,我们可能又到 什么地方打游击去了。” 毛泽东还说:“过去,黄河没有很好地得到利用,今后应该利用黄河灌溉、发 电、航运,让黄河为人民造福。”“你们可以藐视一切,但是不能藐视黄河。藐视 黄河,就是藐视我们这个民族。” 船队经过一片浅滩,按预定方向在黄河东岸山西省临县下滩里平稳靠岸。岸上 早有成群结队的干部群众迎候着,毛泽东、周恩来、任弼时等边下船边向大家招手。 下船后,毛泽东等又与船工交谈,嘱咐当地干部要关心他们的生活。 毛泽东刚上岸一会儿,那匹落水的老青马又被西岸的木船载送过来了,毛泽东 抚摸着老青马,连声向送马的同志道谢。为了按时到达宿营地,毛泽东、周恩来、 任弼时等中央首长没顾得上休息,就又踏上了北上的路程。沿黄河北上,经临县达 士、磁口,下午2 时左右到达临县寨则山,决定在这里过夜。 54.走下马背,非同寻常的喻义 一到寨则山,毛泽东立即展开调查工作。他让任弼时及有关人员调查当地1947 年受灾情况和群众生活情况,他让人找来当地的干部转达中央对当地人民的问候。 送走村干部,毛泽东不顾疲劳,坐在院子里审阅文件,一直到天黑。 晚饭后,周恩来、任弼时来到毛泽东住的窑洞,商量行军事宜,一直到很晚才 结束。毛泽东继续夜间工作,直到天近拂晓才休息。 3 月24日中午,毛泽东一行沿崎岖的山路,循漱水河上行,到达临县三交镇的 双塔村。 这里是中共中央后方委员会所在地,中央土改工作队也在这一带。这里在转战 陕北时是承上启下的枢纽机关。那时,党中央只有一部电台,而中央后委有几十部 电台,中央同各地的联系一般通过后委下达。中央后委还负责陕北前方的供应工作。 后委的领导机关,本来由叶剑英主持,毛泽东、周恩来。任强时来到双塔村时,叶 剑英已先期率队前往西柏坡,由杨尚昆留在这里迎接。 25日,召开了行军动员大会。周恩来首先作行军动员讲话。他说:“这次我们 离开陕北到河北平山县去,到了那里中央机关就汇合了,彻底打败蒋介石,离解放 全中国的日子不远了!” 接着是任弼时讲话。 周恩来朝着正在北房台阶上来回踱步的毛泽东问道:“主席讲话吗?” “不讲了。”毛泽东摆了一下夹着香烟的右手。 不料,大家热烈地鼓起掌了,他们已经好长时间没有听到毛泽东那极富感染力 的讲话了,在即将踏上胜利征途时,多么希望能聆听毛泽东熟悉而又亲切的声音啊! 毛泽东理解大家的心情,他止住脚步,大手一挥,像发表宣言似的大声朝大家 说道:“同志们,行军是艰苦的,可前途是光明的!” 这时人群中有人突然说了一句:“一年多没有听毛主席讲话,请主席多讲几句。” 又一阵暴风雨般的掌声。 毛泽东被这热烈的气氛所感染,大步走下台阶,来到大家面前,充满激情地说 :“咱们都是转战陕北的战友啊!大家同甘苦共患难一年多,你们帮助我们做了许 多事情,这要好好谢谢你们。你们记得吗?那次十几天的急行军,走了几百里、上 千里的路程,打了沙家店,我们就算翻过了山拗,最困难的时期已经过去,在陕北 战争中的主动权就掌握在我们手里了。我们现在要到华北去,还是要翻山越岭,还 要经过华北的最高山脉,路上还有敌人,虽然我们有部队掩护,主动权掌握在我们 手里,敌人不敢轻举妄动,但我们仍要提高警惕,不能粗心大意。到河北平山县一 带,那里条件要好些,对指导全国有利,所以我说,行军是艰苦的,可前途是光明 的。翻过太行山这个最高山拗,我们在全国也将是度过了最困难的时期,以后就越 来越好了,全国的胜利很快就要到来,同志们,努力吧!” 动员大会结束后,毛泽东由警卫班长张瑞歧引路,专程去看望老的马夫侯登科。 侯登科是专门给毛泽东饲养牲口的马夫,一直跟随毛泽东的老青马就是他一手 喂养的。他喂养牲口的精细讲究程度,在陕北老乡中是出了名的,他养的老青马滚 瓜溜圆,皮毛油,而且很通人性。 正在牲口圈里忙活的侯登科没想到毛主席会来,虽与毛泽东朝夕相见,可他看 见毛泽东微笑着走来却有些手足无措,。两只手不自然地在衣襟上擦了又擦。 毛泽东笑微着走过来,握着他的手,老侯激动得半晌说不出话来,刚张口说了 声“主席”,就说不下去了。 毛泽东带着分别时特有的心情,关切地说:“老侯同志,谢谢你。咱们在陕北 转战一年多,都是你喂马给我骑,今天我要坐汽车了,你要随机关一起行军,你年 纪大了,走路不方便,就骑上这匹老青马吧!” 侯登科激动得热泪夺眶而出,颤动着双唇,不知说什么才能表达对毛泽东的深 深谢意。 毛泽东眼里也分明噙着泪花,他转身来到老青马身旁。 老青马看见自己的主人来了,摇头摆尾。毛泽东两只手不停地抚摸着老青马, 若有所思,似乎在说:老青马,你陪着我不知度过了多少日日夜夜,不知跋涉了多 少山山水水,今天我是来与你道别的,谢谢你了。 毛泽东就晋西北土改中“左”的做法对后委提出严厉批评。他说:“你们后委 就住在这里,这些事都知道,可是你们根本不反映,究竟你们读的马克思主义到哪 里去了?” 毛泽东同中央后委副书记杨尚昆谈了他对中国局势的判断。他说:“我们同蒋 介石的这场战争可能打六十个月。六十个月者,五年也。这六十个月又分为两个三 十个月;前三十个月是我们‘上坡’,‘到顶’,也就是说战争打到我们占优势; 后三十个月叫做‘传檄而定’,我们是‘下坡’,有的时候根本不用打仗了,喊一 声敌人就投降了。” 由于形势发展很快,要早日赶到西柏坡,毛泽东、周恩来、任弼时在双塔村住 了两个晚上。毛泽东、周恩来、任弼时、陆定一、胡乔木、师哲等,带少数电台, 机要、警卫人员乘汽车先走。前委和后委的其他人员由杨尚昆率领,从塔村步行前 往西柏坡。 出发之前,3 月25日下午,召开中央机关工作人员大会。周恩来在会上传达了 行动的路线和注意事项,并分析了全国的形势。他说:毛主席这次由陕北到河北, 是因为已经完成了留在陕北的光荣任务,是为了转移到更合适的地方去,以便更好 地指挥全国的解放战争。这是向胜利进军。到了那里,中央机关就会合了。这次行 军,大部分同志还要步行,要翻山越岭,还要经过太原附近的游击区。大家要有敌 情观念,要遵守三大纪律、八项注意。我们要努力奋斗,为全国取得完全的胜利, 做出自己的贡献。 3 月26日上午10时许,毛泽东、周恩来、任弼时各乘一辆吉普车,其余领导乘 一辆吉普车,随后是电台人员和警卫人员乘坐的大卡车,离开了双塔村。 毛泽东等中央首长和中央首脑机关终于告别了马背上的颠沛行军,乘上现代化 的交通工具,这在中国革命征途中有着深刻的喻义。 55.建立报告制度 在离开双塔村之前,毛泽东为中共中央起草了致各中央局、分局、前委电,对 报告制度作了补充规定。毛泽东在电报中指出:“(一)你们对于下级发出的一切 有关政策及策略性质的指示及答复,不论是属于何项问题(军事、土改、财政、经 济。整党、政权、外交、工青妇运、宣传、组织、文教、城工、肃反、打人杀人及 对待中间人士等),不论是用电报发出的或用书面发出的,均须同时发给中央一份。 (二)下级向你们所作政策及策略性的报告,其内容重要者,亦须同时告知我 们,文长者摘要电告或函告。 (三)每个中央委员、中央候补委员均有单独向中央或中央主席随时反映情况 及陈述意见的义务及权利。“ 加强党的统一领导,集中权力于中央,这是毛泽东经常考虑的一项重要工作。 他提出在各中央局和分局建立严格的报告制度,健全党委制,扩大党内民主,改进 宣传工作,培训大批干部等,以便强化全党的指挥系统,提高各级干部的领导水平 和政策水平,为实现夺取全国政权的任务做好组织上的准备。其中一项重要措施就 是在各中央局和分局建立严格的报告制度。 由于我党我军长期处于被敌人分割的、游击战争的和农村的环境之中,为使各 地方的党组织和军队能够发挥主动性和积极性,中央曾允许各地方保持很大的自主 权,这有助于克服严重的困难局面,但同时也助长了无纪律无政府状态。有的地方 领导人遇到重大问题往往事前不请示,事后不报告,甚至还擅自修改中央的政策。 毛泽东认为,中国革命即将在全国取得胜利的形势,要求全党全军必须在政治、军 事、经济等方面实行完全统一的领导。 早在1 月7 日,毛泽东为中共中央起草了《关于建立报告制度》的指示:指出 :为了及时反映情况,使中央有可能在事先或事后帮助各地不犯或少犯错误,争取 革命战争更加伟大的胜利起见,从今年起,规定如下报告制度:(一)各中央局和 分局,由书记负责(自己动手,不要秘书代劳),每两个月,向中央和中央主席作 一次综合报告。(二)各野战军首长和军区首长,除作战方针必须随时报告和请示, 每两个月要作一次政策性的综合报告和请示。 4 月10日,毛泽东在一份党内指示中提出,要“将全国一切可能和必须统一的 权力统一于中央”。他说:“中国新的革命高潮的到来,我党已经处在夺取全国政 权的道路这一形势,要求我们全党全军首先在一切政治上的政策及策略方面、在军 事上的战略及重大战役方面的完全统一,经济上及政府行政上在几个大的区域内的 统一,然后按照革命形势的发展进一步地考虑在军队的编制和供应上,在战役行动 的互相配合上,以及在经济上在政府行政上(那时须建立中央政府)作重大的统— ……各地领导同志必须迅速完成在这方面的一切必要的精神准备和组织准备。” 在这一制度开始实行之后,毛泽东经常督促,要求各兵团及各地负责同志“将 这件事作为一种绝对不允许违反的指令”。 在中央发出建立严格的报告制度的指示后,各地区领导人一般都能按时向中央 报告。例如,邓小平在大别山那样紧张的环境中做了几次很好的报告,毛泽东十分 满意。3 月8 日,邓小平致电中共中央,报告新解放区全盘的策略与政策问题。3 月14日,毛泽东复电取小平:“寅齐电悉,非常之好,立即转发各地仿照办理。” 同一天,毛泽东将邓小平的寅齐电转发各中央局、分局、前委负责人,并对报告制 度再次提出严格的要求,指示说:“没有全盘的策略观点与政策观点,中国革命是 永远不能胜利的,最可怕的是领导同志的自满自是,自己缺乏策略观点与政策观点, 而又对中央的指示熟视无睹(不细看这些指示,不研究这些指示,忙于不应该忙的 事务工作,而忽视了策略指导与政策指导这种自己责任上的主要工作),我们要求 你们每两个月做一次(每年共六次)的综合性的工作报告,就是要求你们将这种策 略与政策的规定、策略与政策在实行后的结果及根据这种结果而作出的你们的自我 检讨(这些就是你们日常工作的主要工作)向我们作报告。 但是,也有少数地区因迟迟不做报告而受到毛泽东的严厉批评,其中,要数林 彪受到的批评最多。 就在3 月下旬,毛泽东致电林彪并东北局,批评他们已两次没有发来政策性综 合报告。 8 月上旬,毛泽东以中央名义再次批评林彪和东北局,指出各中央局、分局、 前委的负责同志均已严格遵照实行中央规定的报告制度,惟独东北局没有实行,3 月、5 月、7 月三次报告均未做,亦未声明理由。 8 月15日,毛泽东第三次致电催促林彪并严厉地说:“你们收到中央规定报告 制度六个月以后才声明理由,是不对的,并且这些理由是不能成立的”。“我们完 全不了解你们在这件事上何以采取这样的敷衍态度”。“关内各中央局领导同志所 处环境,均不如你们好,均无如你们那样畅通的交通工具,何以他们能按规定做报 告,而你们则反而不能做?”“在这件事上在你们心中存在着一种无纪律思想”。 在毛泽东的严厉批评和一再催促之下,林彪才向中央写了综合报告并做了检查。 收到东北局的来电后,毛泽东于8 月20日、22日两次复电,指出:“必须有此 种报告并要有多次此种报告之后,才能使我们看得出一个大战略区的全貌。对于写 作此种报告的同志亦有一种好处,就是他必须在写作时既要联系又要超脱各项具体 问题各项事务工作,在全局上在共同性上好好思索一会。而这种思索则是一个领导 同志所不可缺少的。缺少了此种思索,领导工作就会失败。” 毛泽东还指出:你们这次检讨是有益的,在这个问题上如果没有像你们现在所 作的这种认真的自我检讨,“就不可能克服完全不适用于现在大规模战争的某种严 重地存在着的经验主义,游击主义,无纪律状态和无政府状态”,“只有解决这一 问题,才能由小规模的地方性的游击战争过渡到大规模的全国性的正规战争,由局 部胜利过渡到全国胜利。这是许多环节在目前时期的一个中心环节,这一个环节问 题解决了,其他环节就可以顺利解决”。 经过毛泽东的严格督促,各地加强了请示报告。当年秋天,中央召开9 月会议 时,党的高级干部对于“将全国一切可能和必须统一的权力统一于中央”这一点已 经有了充分一致的认识,一些地方存在无纪律无政府现象也基本克服。 56.神游五台山 1948年3 月26日下午,毛泽东、周恩来、任弼时一行来到兴县蔡家崖。 坐落在蔚汾河河畔的蔡家崖,是一个不满百户人家的小山村。抗日战争时期这 里曾是模范的根据地。中共中央晋绥分局和晋绥军区司令部先后设在这里,是陕甘 宁边区的战略屏障,为保卫党中央立下了不可磨灭的功勋,有“小延安”的光荣称 号。 贺龙和李井泉在司令部的门口等候他们。这里的条件比陕北要好得多,屋子里 有电灯,有电话,办公室的家具、用具都很齐全。中共中央领导机关离开延安后一 年多了,还是第一次在这样明亮的环境里工作和休息。 毛泽东、周恩来、任弼时等中央领导连续用三天时间,听取贺龙等晋绥分局和 军区负责人汇报军事作战、土地改革、整党、工农业生产、工商业政策、农民互助 合作及支前等工作。随后又召开了贫农团代表、土改工作团代表和地方干部代表的 几次座谈会,广泛听取了各方面的反映和意见。毛泽东希望扩大宣传范围,希望把 这里的整党、整军工作搞好,把土地改革搞好,把农业生产和工业生产搞上去。这 样我们也有了可靠的后方,就能更快地支援西北夺取胜利。 根据几天来听到的汇报和情况反映,4 月初,毛泽东先后作了《在晋绥干部会 议上的讲话》和《对晋绥日报编辑人员的谈话》。毛泽东强调,在胜利地进行人民 解放战争的形势下,全党同志必须紧紧地掌握党的总路线和总政策,他重申:“无 产阶级领导的、人民大众的,反对帝国主义、封建主义和官僚资本主义的革命,这 就是中国的新民主主义的革命,这就是中国共产党在当前历史阶段的总路线和总政 策。” 继12月小杨沟会议书面报告之后,毛泽东进一步将反对官僚资本主义同反对帝 国主义、反对封建主义并列为新民主义革命的三大任务。他还明确概括了党在土地 改革工作中的总路线和总政策,即:“依靠贫农,团结中农,有步骤地、有分别地 消灭封建剥削制度,发展农业生产。”毛泽东指出,如果真正忘记了我党的总路线 和总政策,我们就将是一个盲目的不完全的不清醒的革命者,在我们执行具体工作 路线和具体政策的时候,就会迷失方向,就会左右摇摆,就会贻误我们的工作。 善于团结群众、教育群众的毛泽东还强调:我们的政策,不光要领导者知道, 干部知道,还要使广大的群众知道。群众知道了真理,有了共同的目标,就会齐心 来做。要善于把党的政策变为群众的行动,善于使我们的每一个行动,每一个关键, 不但领导干部懂得,而且广大群众都能懂得,都能掌握。 由于太原、忻县仍由阎锡山占据着,而雁北地区都已解放。因此,毛泽东、周 恩来、任弼时一行准备乘车取道奇岚、五寨、神池,出雁门关,然后从北路经代县 上五台山。 4 月4 日,毛泽东、周恩来、任弼时等中央领导驱车东进,于下午4 时到达山 西青岚县城。 进得城来,毛泽东与周恩来、任弼时从车上下来,步行穿街而过,边走边领略 这座古老山城的风光。并在奇岚县委领导引导下,登上了奇岚县城古城墙,沿城墙 趟了大半圈,俯瞰塞上山城全景,远眺奇岚山,近看清凌凌的岚筋河,恰然自得地 欣赏着壮丽的晋绥风光。 在奇岚县城休息一晚,毛泽东一行乘车来到五寨县,驻进晋绥二分区司令部。 刚安排停当,准备休息,晋绥二分区司令部机要科突然收到一份加急电报,译电员 迅速译出电文:“告你处大人物改往神池。贺龙。” 看来情况有变,毛泽东、周思来、任弼时决定即刻离开五寨,改往神池,在这 里住了一晚上,第二天清晨继续东进。 途中,毛泽东一行停车驻足登上重要关隘雁门关。这里离抗日战争时林彪、聂 荣臻指挥第115 师取得平型关大捷的地方不远。周恩来兴致勃勃,有感而发,朗诵 了碑文,并对身边的警卫人员说:“古代这里是反对外来侵略的关口要塞。现代战 争中,这里也是有名的战场。八路军首战平型关,名扬天下,平型关离雁门关不远, 都在晋北地区。” 4 月6 日下午5 时许,毛泽东、周恩来、任弼时到达雁门古城代县。当地负责 人郝德青、苏黎早已做好准备,毛泽东一行一到,就很快安排休息。 代县是晋绥和晋察冀两大解放区连接的地区。晋察冀军区派了保卫部长许建国 到这里迎接毛泽东一行。 赫德青任土地改革工作团副团长、《晋绥日报》社社长,领导当地的土改工作。 苏黎为代县县委书记兼县长,是当地的父母官。 毛泽东走进屋,风趣地说:“你们欢迎我们吗?你看我们这么多人,走到那里 都闹得大家不得安宁呀。” 赫德青说:“主席和党中央来到这里指导我们工作,这是很难得的机会,大家 都非常欢迎。我们能在主席身边做点事情,也感到光荣啊!” 晚饭时,毛泽东吃着香喷喷的大米饭、说道:“你们这里的大米真好吃,我多 吃了一碗。山西北部是个高台地区,没想到还出产大米。” 苏黎回答说:“晋北稻米很少。代县游沦河西岸产得多些。将来条件好了,还 可以扩大稻田的面积。” “现在是战争环境,老百姓只能吃产量高的粗粮,将来粮食多了就能够粗、细 粮调剂着吃了。”毛泽东畅想着未来。 毛泽东指示他们,土地改革工作团应该和农村党支部一起,共同领导当地土改 运动,要团结百分之九十五以上的干部和群众,克服“左”的偏向。 毛泽东问苏黎:“你是代县人,知道代县由何而得名吗?”没有等苏黎回答, 毛泽东又继续说:“汉高祖封其子刘恒为代王,代县由此而得名。” 第二天,由在晋冀军区派来迎接的人员带引下,毛泽东一行继续前进,穿山越 岭,到达繁峙县伯强村,原计划当天赶到台怀镇,因下雪路滑,被阻于伯强村。在 这里,毛泽东继续指挥全国各战场人民解放军与国民党军的较量。 4 月11日,春雪初露,毛泽东、周思来、任弼时等立即启程,离开伯强村向五 台山进发。 车上盘山路又遇上突如其来的暴风雪,上山的道路很快便被厚厚的白雪所掩盖。 周恩来以过人的细致先行上山,组织部队战士清扫积雪,清扫一段路面,汽车前进 一段。可是,越往上走,风雪越猛越大,刚刚清理出的路面立刻又被大雪盖住。 毛泽东索兴下车顶风冒雪徒步前进,他望着漫天飞雪,风趣地说:“走吧,咱 们继续‘长征’吧。当年我们爬雪山时,好像还没有遇到过这么大的暴风雪呢!” 就这样,毛泽东和警卫战士肘挽着肘,深一脚浅一脚地踏着积雪艰难向前行进,直 到傍晚,才登临五台山上海拔2800多米处的公路最高点鸿门雁,进入五台山塔院寺 下榻。 第二天上午,毛泽东、周思来、任弼时在寺内方丈陪同下,兴致勃勃地参观了 密集在五台山的古老的寺庙群,罗喉寺、显通寺、元兆寺千奇百怪。在大白寺庙, 毛泽东、周恩来、任弼时等悉心听取方丈介绍山上五大禅处的名胜及传说。毛泽东 对方丈解说了共产党对宗教实行保护的政策,希望能很好地保护这些驰名中外的名 胜古迹。 周恩来了解到五台山上还有蒙、藏等少数民族居民时,对身旁的当地干部说: 蒙、藏同胞有牧畜习惯。五台山水草很好,发展畜牧业很有条件。要养些奶牛,因 为少数民族的兄弟爱吃奶食。要尊重少数民族风俗习惯,教育和团结宗教人员成为 爱国者,成为自食其力的劳动者。 当天下午,毛泽东、周恩来、任弼时等离开五台山,继续赶路。 57.毛泽东来到城南庄 毛泽东、周恩来、任弼时一行离开五台山,汽车顺沟跑一段,便进入了河北阜 平县境内。阜平县7 个区,西部的6 区,便是龙泉关区,境内峰回路转,层峦叠蟑, 西边的长城岭高耸人云,是晋冀两省的天然界线。 这里已是满目春色,满山绿油油的青草,满天漫野的桃花。 1948年4 月12日,毛泽东、周恩来、任弼时一行翻越长城岭,跨入河北境内, 13日傍晚时分,毛泽东一行来到晋察冀边区党政军领导机关所在地阜平县城南庄。 聂荣臻、刘澜涛、萧克等晋察冀党政军领导人高举火炬,到菩萨岭以北迎接。 为了让毛泽东主席能够休息好,聂荣臻把毛泽东一行安排在军区司令部。 1946年,晋察冀边区领导机关从张家口撤回阜平后,住在老百姓家中。为了便 于工作,于1947年在城南庄村东的山脚下建了五栋简易平房,并用泥巴墙围成一个 院落。司令部领导和作战处住在这里,司令部下属的一些单位住在司令部大院西侧 的一个院子里。聂荣臻让作战处迁出大院,其住室让给陆定一、胡乔木、叶子龙和 陈伯达居住,把自己住的两间房子腾出来,作为毛泽东的下榻之处,自己搬到隔壁 一间较小的房子。 毛泽东和江青住进聂荣臻腾出的两间房子,任弼时和周恩来住前面的一排。再 往前面一排,一边的4 间住陆定一、胡乔木、陈伯达、叶子龙等毛泽东的工作人员, 另一边的房子作为会议室。 这三排房子用围墙围成一个院子,后面依托着小山包,从毛泽东住的那排房子 向后走,出后院门便是防空洞,以防敌人轰炸。防空洞建在山坡上,土质很好,相 当牢固。 毛泽东在这个田园式的农家院里住了下来,而且一住就是35天。 第三天,聂荣臻请毛泽东等人吃了顿饭,有蛋,有肉,还有本土上产枣酒。大 家都很尽兴。 聂荣臻当时患有轻度的气管炎,几乎每天天微微亮时就咳嗽。只要听他一咳, 身边的工作人员便知道他起床了。毛泽东一向是夜间办公的,晚饭是他的早饭,早 饭反成了他的晚饭。而且毛泽东的睡眠向来不好。为了保证毛泽东的睡眠,早晨再 也听不到聂荣臻的咳嗽声了。一清早,聂荣臻便悄悄走出小院,到外边度过这段时 光。聂荣臻还派了个警卫员用长竿子驱赶树上的麻雀,不让它们惊扰毛泽东休息。 周恩来和任弼时在城南庄只住了10天就去西柏坡了,留下毛泽东。聂荣臻每天 都能见到毛泽东。两人经常谈论时局,分析形势,有时也回忆往事。 在来城南庄以前,毛泽东很长一段时间身体欠佳,加上转战陕北劳碌过度,没 有恢复过来。聂荣臻想让毛泽东好好休息,把身体保养好。 这之后的一天,毛泽东问聂荣臻,因为他的身体不好,斯大林要他去苏联休养, 他是去好,还是不去好?聂荣臻想了想说:“斯大林邀请你去莫斯科,这固然是一 番好意,如果主席要去的话,我们可以护送到东北。但是如果主席征求我个人意见, 我觉得还是不去为好。因为根据现在的情况,护送主席到东北,一般说没有问题。 不过处在战争环境,难以有绝对把握。其次是,你现在的健康状况已经相当差,再 长途跋涉,就更不利,请主席三思。”后来,毛泽东决定不去苏联。 聂荣臻同时要保证毛泽东的安全。他向部属交代,要注意保密,毛泽东丢掉的 废纸一定要烧掉。但是,秘密是保不住的。 毛泽东到城南庄的第二天,外出散步,碰到一位老农民在田边干活,毛泽东便 和他聊起来了。结果消息传开了。毛泽东几次去几里外的温塘洗澡,总是有许多人 围着看,警卫人员要把人们挡开,但毛泽东总是不让。所以,对于毛泽东的保卫工 作,聂荣臻格外小心,务必做到万无一失。他非常崇敬毛泽东主席,知道在领袖的 安全问题上自己身上的份量。 4 月21日,也就是毛泽东、周恩来、任弼时率党中央和军委机关离开陕北一个 月这一天,欣闻彭德怀指挥西北野战军收复延安。24日,毛泽东代表军委起草给西 北野战军的贺电,写道:“去年三月十九日国民党匪军占领延安的时候,我们就断 言,这种占领将标志着国民党匪军的失败和中国人民的胜利,一年多以来的一切事 变,充分地证明了这一断言。” 4 月23日,周恩来、任弼时等前往河北省平山县西柏坡,毛泽东因准备出访苏 联而继续在城南庄留住,并为即将召开的中共中央书记处扩大会议作准备。 4 月25日,毛泽东致电在西柏坡的刘少奇、朱德、周恩来、任弼时,提出了中 央书记处扩大会议的议题,包括邀请港、沪、平、津等地各中间党派及民众团体的 代表人物到解放区,商讨关于召开人民代表大会并成立临时中央政府问题;关于在 今冬召开二中全会的议题;关于酌量减轻人民负担、大力发展农业生产和工业生产 问题;关于消灭某些无政府状态和酌量减小地方权力的问题;关于区、乡、村人民 代表会议组织大纲草案;陈粟兵团的行动问题及其他问题。毛泽东请他们在西柏坡 先作讨论。 4 月底,毛泽东以无产阶级革命家的远大目光,审时度势,亲自起草了《纪念 “五一”劳动节口号》,号召巩固和扩大反对帝国主义、反对官僚资本主义的统一 战线。为打倒蒋介石,建立新中国而奋斗。团结各民主党派、各人民团体、各社会 贤达迅速召开新的没有反动分子参加的政治协商会议,讨论并实现召集人民代表大 会,成立民主联合政府。并响亮地提出“打到南京去,活捉伪总统蒋介石”的口号。 毛泽东委托聂荣臻用电话将这些口号逐条口述给在西柏坡的周恩来。4 月30日, 由陕北广播电台向全国播放。中央局还通知《晋察冀日报》社社长邓拓到城南庄, 毛泽东高兴地与他进行了交谈。5 月1 日,《晋察冀日报》发表了《五一口号》。 《五一口号》公开发表后,立即得到各民主党派、各人民团体和无党派人士广 泛响应,纷纷表示愿意在中国共产党的领导下,结成民主统一战线,为彻底实现新 民主主义而奋斗。就连与蒋介石结为金兰之交的冯玉祥将军,也对蒋介石的独裁内 战政策不满,表示坚决拥护中国共产党提出的召开新的政治协商会议的主张。 这些表明蒋介石正在走向穷途末路。 4 月30日至5 月7 日,毛泽东在城南庄主持召开了中共中央书记处扩大会议, 即城南庄会议。 会议讨论把战争引向国民党地区的问题。毛泽东分析,将战争引向国民党地区 无疑会有很大困难,打出去的主力会减弱,打不了很多胜仗,但无此一条不能战胜 国民党。打出去以后,敌我都到蒋管区去吃,不能依赖后方,后方要尽量供给前方。 会议讨论了发展生产、减轻人民负担问题。毛泽东认为,土地改革、整党、开 人民代表会议,目的是为了发展生产,使人民负担适当减轻,要使后方的农业和工 业长上一寸,才能适应战争需要。 毛泽东在城南庄会议上提出的战略性意见,后来被归纳为“军队向前进,生产 长一寸,加强纪律性,革命无不胜”二十个字,成为相当长的一个时期内的行动方 针。 58.城南庄遇险,毛泽东移驻西柏坡 城南庄会议结束后没有几天,便发生了敌机轰炸城南庄的事件。这让聂荣臻想 起来就有些后怕。 5 月初的一天早晨,有几架敌机突然飞临城南庄上空。 聂荣臻收听完广播,正在吃早饭,听到有机群的轰鸣声,急忙走到院里,敌机 的轰鸣声越来越大了。聂荣臻循着声音望去,有一架敌机已经飞过来,在城南庄上 空盘旋侦察。接着,后面传来一阵阵轰鸣声,声音很沉重,不多时,又飞来了两架 敌机。这时已经看清是国民党军的美制B.25轰炸机。于是,他快步向毛泽东的房间 走去,见毛泽东身穿蓝条毛巾睡衣正躺在床上休息。毛泽东工作了一个通宵,刚躺 下休息。 聂荣臻心里非常着急,他用很轻和急切的声音说:“主席,敌人飞机要来轰炸, 请你快到防空洞去!” 毛泽东若无其事,镇静而风趣地说:“不要紧,没什么了不起!无非是投下一 点钢铁,正好打几把锄头开荒。” 聂荣臻要为主席的安全负责,非常焦急,连声说:“主席,敌人的飞机来了, 你必须立刻离开这里。我要对你的安全负责。” 只见毛泽东坐在床上还是不愿走。聂荣臻想,不能再耽搁了,便命警卫员取来 担架。取来担架后,聂荣臻向赵尔陆递了个眼色,两人便把毛泽东扶上担架,抬起 担架就走。在场的秘书和警卫人员,七手八脚地接过担架,敌机毛泽东一溜烟奔向 房后的防空洞。 毛泽东和聂荣臻刚进防空洞,抬着就投下了炸弹,有一枚正好落在他们住的那 个小院里爆炸了。毛泽东住的那两间小房子,门窗的玻璃都被震碎了,一些鸡蛋也 被弹片砸烂了。看到这些,聂荣臻真觉得后怕,如果不是当机立断,后果真是不堪 设想。 事后,当地群众听说敌机轰炸目标是毛泽东主席,无不吐舌叫险。一些老婆婆 说:“毛主席是上方星宿下界,福大命大,暗中有神灵保佑,要不,落在司令员门 口那颗(炸弹)怎么瞎了火呢?” 轰炸过后,毛泽东和江青到司令部大门口看那颗没有响的炸弹。只见紧紧捆绑 在一起的三枚炸弹平躺在深深的坑穴内,毛泽东饶有兴趣地边走边同江青说着什么, 被站在自己屋门口的聂荣臻看见。聂荣臻担心敌人投的是定时炸弹,急忙跑出去, 二话没说,将毛泽东架回院内,并让人通知工兵立即将炸弹起走。 聂荣臻对敌机偷袭的情况进行了认真分析,怀疑有人暗中为敌机指示轰炸目标, 便找来晋察冀军区保卫处处长许建国询问:“飞机轰炸时有没有敌特活动?” “现在还没有发现敌特活动,不过,今天飞机轰炸肯定有坏人告密。主席、副 主席、朱总司令、任弼时等中央首长在这里住了好几天,敌人肯定得到了情报才来 轰炸的。房子炸坏了好几间,人没有受到什么损失,还好。” 从敌机投弹的情况,聂荣臻判断,敌人不仅知道毛泽东来了,还知道毛泽东住 的地方,为了保证毛泽东的安全,立即采取果断措施,他在同少数几个领导商量之 后,当天中午派人去城南庄附近有一个叫花山的小村子,以进驻土改工作队的名义 给毛泽东安排好住处。花山村抗日战争时晋察冀司令部曾在那里住过,它夹在两个 相邻的山峰之间,敌机难以轰炸扫射,比较隐蔽安全。当天晚上,毛泽东及其随从 人员从城南庄秘密迁往山青水秀、环境幽静的花山村,并加强了警卫。 敌机轰炸一事,一直是一个谜。直到解放后从大同接收的敌人档案里,查阅敌 伪档案,才搞清了案子的真相。原来是敌人收买的两个特务孟宪德、刘从文给敌人 送的情报。刘从文是敌人安插在军区司令部里的特务。轰炸未达到目的,敌人的特 务机关又叫刘从文在饭里放毒。但聂荣臻和毛泽东的保卫人员防范甚严。聂荣臻早 就做了布置,配专人为毛泽东做饭,外人不得参与。唐永健后来回忆说:“当时没 有对毒物的化验手段,聂帅就叫用银筷子先试食品有没有毒。而且毛泽东、聂荣臻 吃的是一种饭菜,聂荣臻先吃,毛泽东后吃,即使有毒,这道关也挡住了。”刘从 文无从下手,只好作罢。查清后,聂荣臻依法批准枪毙了这两个特务,并将报告了 毛泽东。许多年以后,毛泽东见到聂荣臻,还指着脑袋开玩笑说:“没有你,我就 没有这个。” 毛泽东在花山村住了9 天之后,于5 月27日乘车到达西柏坡,与朱德、刘少奇、 周恩来、任弼时会合。 至此,中国革命的统帅部完成了从陕北到西柏坡的转移,中共中央开始合并办 公。这时,一年多前枣林沟会议决定成立的中央前委、中央工委和后来成立的中央 后委业已胜利地完成了历史使命,即自行撤销。西柏坡这个位于太行山东麓、淳伦 河北岸,约有七八十户人家的小村庄,便成为中共中央新的所在地,成为指导中国 革命走向全国胜利的神经中枢。毛泽东和他的战友们在这里指挥了震惊中外的辽沈、 淮海、平津三大战役,主持召开了中共七届二中全会。毛泽东赞誉西柏坡“是个理 想的总指挥部”。周恩来后来指出:西柏坡是毛泽东和党中央进入北平、解放全中 国的最后一个农村指挥所。