第六章 “冷战的前两个月基本上是委屈、怨恨、气愤,还有理直气壮的赌气!”“赌 气怎么还‘理直气壮’呢?”我问。“因为在我心里既然我是他们的孩子,那么爸 爸妈妈给我一切包括吃穿、上学、工作、房子、结婚成家,这是非常顺理成章的, 那时我真的就是这么想。”“你的同学、朋友也都这么认为?”“当然!”“他们 也都是独生子女吗?”“基本上都是。”“那么两个月以后呢?你是什么心态?” 我把问题引向实质。郝丁说:“后两个月嘛,开始和自己较劲。”“什么叫‘较劲 ’?”“就是想往后的日子可怎么办呗。” 两个月后,郝丁职高毕业已经很长时间,同学们几乎都找到了工作,今天这个 请客,明天那个开Party庆祝,而郝丁早在毕业前就向同学们夸下了海口,说 他老爸在开发区有关系,一毕业他就会去开发区,具体单位都手拿把掐了,开发区 人事局,到时候他肯定是班里最早一个上班的,第一个月的工资大伙别担心,“我 肯定拿出来,你们挑地方,挑地方!” “冷战”的后半截,郝丁最怕家里来电话,一有电话找他准是他的同学,大家 要么邀请他吃饭,要么问他的工作找到了没有,个别人还经常开玩笑:“嘿,郝丁, 人事局怎么样?你都快当上科长了吧?” “那段日子,”郝丁后来告诉我,“真是不好过。”“难道你就没试着想想自 己出去找找工作?”我问。郝丁说:“是啊,后来没法子了,我就是想自己出去。 白天晚上没事,我就翻床头的一沓子求职信息,我知道那是父亲悄悄给我放在那里 的。可是我也明白,我一旦出去,父亲的‘阴谋’就宣告得逞,但现实的问题怎么 办?我也不能永远在家里睡大觉呀!” “不能永远在家里睡大觉”,这是郝麦收“家庭革命”初步成功的一个标志性 信号。几个月来郝麦收在难熬的等待中就是盼着儿子有一天能从床上爬起来,能自 己走出家门。现在儿子终于把门推开了,对于他来说那是从家里走向社会的一扇门, 是他从依赖走向独立的一扇门,更是经风雨、见世面、推开以后就可以见到阳光和 希望的一扇大门。 第一份工作 郝丁终于从床上起来了,他终于第一次走出家门自己去找工作了。但是这一次 的“走出家门”和以后的“离家出走”之间还有好几年“炼狱”般的日子在等待着 他,只不过此时他全然不知。 三九隆冬,郝丁一个人骑着自行车出现在大马路上,这样的情景不是一次,也 不是几次,母亲看了心酸得不行。 职业介绍中心,郝丁不是没有去过,但是在那里他收获的只有轻视和自卑。现 在就业形势那么紧张,一个职高毕业生很难找到一份像样的工作,这是郝麦收和孙 子芳心里都再清楚不过的。别说职介中心里三层外三层,郝丁没有勇气往桌前挤, 就是好不容易挤到了前面,见了招聘的人,他发现他根本不敢开口介绍自己。没办 法,郝丁只有一个人回到家里对着镜子练,第一句话:“我叫郝丁——”