28 宣武区东风医院原是一家三级小医院,“文化大革命”开始后,这里忽然热闹 起来,一些病人宁可不去大医院,也远道奔“东风”来就诊。什么原因?其中自有 道理——— 北京城里一家直属部领导的大医院有一个姓付的脑外科专家,此人曾经留学德 国、英国,得过博士学位,脑外科技术堪称一流,50年代回国后,曾受到过周恩来 总理的接见。“文化大革命”开始后没多久,付专家被人刷了几张大字报,说他是 “反动学术权威”、“双料外国间谍”。付专家头小脖子细,顶不住这两个“头衔”, 便去陶然亭公园投掏然亭湖。谁知命不该绝,被人捞起来,回到单位又是一番磨难, 最后被发去宣武区东风医院监督劳动。那边造反派头头儿的夫人脑瓜子有病,痛得 死去活来,本想慕名去求医却挤不上门,现在专家送上门来自是求之不得。于是头 头儿便宣布免去付专家的劳役,让他“戴罪立功”,重操手术刀,头一个病人就是 头头儿的夫人,自然是手到病除,妙手回春。 华北体专“横空出世”“第二勤务”钱永毅的母亲是一位纺织女工,这天早上 起来走出房门一个马失前蹄,人事不省;送到附近医院一查,是脑溢血,要活得立 刻奔“东风”。于是,救护车一路急驶到了东风医院。付专家立刻进了手术室,一 面打开脑颅除淤血,一面按照规定向家属发出“病危通知书”。这样,就使钱永毅 做出了“夜探病母”的决定,从而也使东风医院出现了有史以来第一个最热闹、最 惊险的夜晚。 “红革联”突击队员由12名摔跤班、武术班、举重班赏组成,另外还有两名编 外队员———奚观纪、曾大军。因为葛新城并不是真想试试两人身份真假,所以对 他们监视得并不十分严密。奚观纪答应“出征”以后,葛新城带领众人退出屋子, 给两人一点时间作准备。奚观纪便乘机向曾大军交代对策:表面上“出征”,其实 并不发挥任何作用,最好是使那个被绑架对象脱逃,避免一起不幸事件的发生。 深夜11时35分,一辆三轮卡车载着突击队员,在离东风医院百来米远的马路边 停下,突击队员跳下车厢,在一条黑咕隆咚的小胡同里聚会,听小牛交代具体事宜 :“钱永毅在外科病区2 楼5 号房间,门前有一条走廊,打开窗子外面是小花圃。 我们进去之后,先切断电话线,留一人把守大门望风,两人守在小花圃里,防止这 家伙跳楼逃跑,剩下9 人全部上楼。钱永毅若是反抗,可以使用武力,不过要注意, 别往要害部位打,我们要抓活的。” 北方的三月夜晚寒意尚浓,沁人肌肤。突击队员蹑足悄行,沿着人行道向前进 发。东风医院自“文化大革命”开始以来就实行夜不闭门制度,以便更好地为广大 工农兵服务。传达室里的门卫是个60多岁的老头,他自“文革”以来真是眼界大开, 虽然天天在上班,但却见多识广,因此对十多个青年人深更半夜突然上门也觉奇怪, 自顾缩在屋里捧着紫砂茶壶品香茗。 一个突击队员推门而进:“喂,你是什么成份?” 老头看看他,从容不迫道:“三代工人,真正的无产阶级。” “好!咱怕您老值夜班寂寞,特地来陪伴您。”突击队员说着陷断了电话线, 然后一屁股在门边椅子上坐下来,手里玩弄着一柄黄铜把的高碳钢匕首。