第九章 泪洒黄昏路 ——提升无望、时不我待的失落心态 一 及其老也,血气既衰,戒之在得。 ——《论语·季氏》 豪华一去难再得,壮士销沉土一丘。 ——明·于谦《静夜思》 长江后浪推前浪,芳林新花催陈叶。事业总是在向前发展,一代一代的人在继 承发扬前一代人的光荣传统,在前一代人创造的基础上继续前进。这本来是我们事 业蓬勃发展、兴旺发达的象征。 一切把自己的人生溶入党和国家事业的老干部,看到为之终身奋斗的事业后继 有人,都会露出欣慰的笑容。 他们甘当人梯、甘做铺路石;他们“扶上马,送一程”,把帮助扶持青年干部 作为晚年政治生活的一项重要任务。 他们有坚强的党性、健康的人格,他们赢得全社会包括后来者的由衷尊重。 然而,也有那么些人,党性原则的淡薄和患得患失的失落心态,再加上心理素 质的不良,对离开领导岗位总是于心不甘,“恋栈”情结使他们总是把留恋的目光 投向他即将卸任的座位。当他心目中的“大限”一天天逼近时,心里愈发不平衡。 一旦这种不健康心态超越了正常范围,“提升又无望,时间又快到”的失落心态使 他雄心混灭,壮志消沉而贪欲上升。特别是在某一级领导岗位上干了多年,久未得 到提拔晋升的老干部,蓦然回首,发现年龄即将到点,提升无望,失落感油然漫上 心头。 于是,“有权不用今后难再用”的喟叹产生了。 于是,过去没想过的“时不我待快捞钱”的现象出现了。 晚秋的肃杀为南昌这座英雄城市一夜间铺满了落叶。而今年的晚秋,殷庭佳心 里更产生了从来没有过的萧瑟、萧索,他觉得片片翻飞的黄叶就像是从他那生命之 树上飘落下来的。 他曾是南昌市市长助理、南昌市昌北开放开发区常务副主任,可现在却是一个 囚犯,他被指控受贿18.3万人民币,美金1000元,人民法院已一审判处他有期徒刑 15年,剥夺政治权利3年。 他已参加工作34年,入党近30年,担任领导工作也有20多年,为什么会在从政 晚期的50多岁时滚下马来呢? 铁窗内,他痛苦地解剖自己。 这个市长助理,文学造诣也很深,他以洪都、临川一带的才子为原型,写了一 系列小说、电视剧,包括《汤显祖》、《滕王阁》这样写一代文豪的作品,摹景状 物、刻画人物心理,都十分精当。现在,他面对窗外的浓浓秋色,不禁喃喃吟起早 已烂熟在胸的《滕王阁序》: “……老当益壮,宁知白首之心。穷且益坚,不坠青云之志。酌贪泉而觉爽, 处涸辙以犹欢……” 这篇名作他不知读过多少遍,特别是在写电视剧《滕王阁》的日子里,为了准 确把握主人公的性格特征,他逐字逐句地反复研究。可是。哪一次都没有这一次在 高墙之内吟读的体会深刻。 这个唐朝的年青人王勃,怎能写出这字字珠玑、句句金玉的千古名篇呢?怎么 把“老”、“贪”一并提出来警告世人呢?五十多岁的人应该老当益壮啊!可是我 自己,偏偏是坠了青云之志,饮了贪泉之水…… 他作为市长助理,兼任全省、全市瞩目的开放开发区负责人,担任着建设昌九 经济走廊带的重任,可是,却走上了贪图贿赂的道路。某建筑公司要求在昌北管委 会辖区内承接建筑业务,他或暗中或公开为这家公司帮了忙,使他们得以顺利地通 过议标,承造了几个工程。对方送来了1万元人民币,交给他妻子,他得知这件事后 没有反对。 几个企业家准备合伙搞一个房地产开发公司,要求昌北管委会发放营业执照。 他们急于投入如火如荼的房地产开发,手续不全便想领执照。他在利益思想的驱动 下,提笔写下“请先发执照”的字样,使这家公司得以驶入开发的快车道。接着, 他又以管委会负责人的身份与这家公司签了使用开发土地的合同,公司一下子获得 24亩土地的使用开发权。按规定,这家公司要先付30万元的管理费,但他大笔一挥: 先交5万元,其余缓交…… 公司是缓交了,管理区也缓收了,可是,一大笔贿金流到了他的手中。 对方一下子塞过来8万元,是用编织带提到他家里来的! 只要愿意搞钱,一个开放开发区负责人,手中握着大权,有的是受贿的机会。 仅仅一年,他便收受贿赂18万元。 没有不透风的墙。很快殷庭佳被反贪机关纳入侦查视线。 几经斗智斗勇,他被监视居住。 在依法搜查他住宅时,在极隐秘的地方查出一张写有代号的纸片。根据这个纸 片,检察人员破译出“密码”,并查遍全市的有关储蓄所,截获了5000元美元和5. 1万元的存款。存款是用他的笔名和一个女性的名字存入的。 到了这时,一个与他已有十多年情人关系的中年女人浮出水面,人们才知道, 这个才子,身边还有这么一个小他十多岁的“红颜知己”。 这个有着幸福家庭的漂亮女人,一往情深地爱着这风流才子。她一口咬定这些 钱都是自己挣的,跟殷庭佳没有关系。 检察人员很快弄明了真相。但已被监视居住的殷庭佳抱定“三个一”主意,一 定不承认,死不开口;抵赖不了就一定说成是非法所得而不是犯罪;掌握了证据的 才承认,检察人员不知道的一定不交待。 通过政策攻心和体现对他人格的尊重感化,最终他还是低下了高昂的头。 于是,便有了他在铁窗里忏悔的场面。 吟诵着《滕王阁序》,他的眼睛里溢满了泪水,胸中也涌动起诗潮。他写道: “今古贿赂一祸根,神使鬼差坠深渊;到头两相互残害,奉劝世人切莫沾……” 他在痛苦中反思,找到了自己堕落的心理因素。 搞过文学的人擅长心理分析,他在低头认罪后的解剖也是一针见血的—— 我今年54岁了,没列入市长候选人名单,市委委员又落选,政治上没有更大的 前途了,不如退而求其次,捞点实惠,为以后的生活作些准备…… “我过去并不看重金钱啊!” 失之东隅,收之桑榆。在一方面失败了,在另一方面还可以获得成功,早晨失 去的,在日暮还可以得到。这是古训啊,年青时如同早上八九点钟的太阳,中年如 同烈日当空,都在仕途上奔波。眼看提拔的希望落空了,那就在从政的“桑榆”即 人生的日暮时,在经济上“获得成功”吧!当初他这样设计自己从政的最后几年道 路,还不禁有些得意,自认为发现了人生的真谛。 这是一种心理扭曲。是一种以冠冕堂皇的借口和潇洒倜傥的外形,掩盖着的人 性扭曲。 出身于一个贫困农民之家的殷庭佳,读书期间都一直很贫寒,真正是在贫苦中 成长起来、从逆境中奋斗成功的典型。这种贫困,这种逆境,曾鞭策着他努力奋斗, 完善自我,拼命发挥人生潜能,展示人生价值。可以说,他是成功的。可是,当他 握有很大权力后,又渴望更大的权力。计较个人得失带来意志消沉,当金钱的诱惑 力显得重于官帽时,他的心理天平便向金灿灿的金钱一边倾斜。“反正是老板的钱, 又不是国家的,受之何妨!” 他认定“拿”国家的钱是犯罪,是贪污。 可他却认为“拿”私人的钱是友谊象征,不是犯罪。 一叶障目,经济犯罪中,除了贪污,还有受贿。 什么是友谊?如果他不是开放开发区的负责人,手里没有握有为别人批工程项 目、没有批准减免各类费用的大权,或者说,他有这些大权,却不为别人谋利益, 别人会把成干上万、成捆成捆的钱,恭恭敬敬地奉送到他的府上吗? 抱有政治上失意、经济上捞回来心态的犯罪分子,在“五十九岁现象”中占有 一定比例。 原浙江省桐乡市市长吴锦嗣,一直干劲挺足,为家乡父老做了一定的贡献。可 是,上一任市委书记调走,他没能按自己的想法,如愿地接任市委书记,情绪便一 落千丈。他认为自己五十多岁了,既然在政治上没有多大发展前途,那就在发财之 路上奔跑得快一点吧。很快,他开始收受贿赂。一发而不可收拾,直到在“13万” 这个数字上才止住脚。当然,止住脚的不是他良心重新萌发,而是冰冷的手铐卡住 了他那伸出接钱的双手。结果,他被判刑13年。13万元买来13年高墙生涯,人生的 这道等式,合算吗? 上海市有个老劳动模范叫石圣钰,勤勤恳恳一辈子,从一个穷苦的童工一直当 到市总工会主席。在这个职务上整整干了18年,当他意识到提升无望、来日苦少、 时不我待时,便伸手捞钱,结果在距离退休之日仅三个月时跌倒了…… 他们,或许不如殷庭佳那样熟悉《滕王阁序》,甚至可能不知道王勃是何许人。 但是,我们也要引出唐朝这位大才子的名句作为警钟,用来警示那些自认为“失意” 而产生失落心态的人。 这就是铁窗内,前南昌市长助理、电视剧《滕王阁》作者殷庭佳一再吟诵过的 —— 时运不济,命途多舛。冯唐易老,李广难封,屈贾谊于长沙,非无圣主;窜梁 鸿于海曲,岂乏明时。所赖君子安贫,达人知命…… 实际上,这些自以为“吃亏”的人,完全是将自己的个人得失与党的事业对立 起来考虑,并不是真正的“时运不济,命途多舛”。正因为他们是以自我为圆心, 以个人私利为半径,划的这个圆圈严重地桎梏了健康的心态,感到自己提升的希望 不大,便牢骚满腹,怨天尤人。当这种思想发展到极端,便因此而丧失信念,放弃 党性和作人的原则,甘愿走向堕落之途。 二 士能寡欲,安于清澹,不为富贵所淫,则视外物 也轻,自然进退不失其正。 ——宋·何坦《西畴老人常言》 好胜者必败,恃壮者易疾。 ——清·申涵光《荆园进语》 如果有了正常的心态,作为一名干部,升降走留,应视为工作需要;事物发展 客观规律也决定了“铁打的衙门流水的官”,应坦然对待离开职位。可是,一些人 得到提拔便一脸春风,一旦不遂心意,便萌生二心,追求经济补偿。 这里还有一个因这种心态而被一审判处死刑的58岁的老太婆。 她是中国投资银行湖南省分行原副行长戴天敏。 1937年,万里长江第一城的四川省宜宾,戴家诞生了一个女婴,这就是后来成 为中国金融系统罕见的。在晚年收受巨额贿赂而被处决的女性领导干部。 她曾是一个发奋的姑娘,就读于四川省银行学校时便立志献身新中国的金融事 业。毕业后先后在四川省宜宾县人民银行、地区银行工作,后调湖南省工作。改革 开放以后,银行的作用越来越大。专业银行分工也越来越细。她参加过该省建设银 行和投资银行的组建,并成为该行副行长,曾一度代理银行行长主持全面工作,直 到退休。 她瘦小的身躯里蕴含着强大的能量,巴山蜀水给她以十足的灵气,很快便打开 新的局面,并不断有骄人的成绩,令同行里的须眉也刮目相看。 然而,在她那隐藏不露的内心世界里,却有一个解开不了的情结,这就是“代 理”二字一直耿耿于怀,没能取掉。升迁不了的苦恼使得她变得焦灼、急躁,常常 莫名其妙地发脾气。 心理不平衡容易导致健康失调。 自己离退休之日一天天接近,她心里也更加躁动不安,她需要一个新的兴奋点 来保持平衡,脆弱的心灵需要强有力的药剂注射来支撑。 心理卫生在中国还是不大流行的概念。没有人能知道这个女行长、女强人内心 的焦灼。 有一个年青人正在暗中窥探她的心灵秘密。 他叫孙建新,1963年才出生,是一个研究生。按年龄,他只是戴天敏的儿子一 辈,但他却揣摩到了老行长最需要什么。 马上就要退休了,职务又提不上去;守了一辈子的金山银山,可到现在还没多 少积蓄。 这时的戴天敏心里还是矛盾的,一方面想抓紧搞些钱,可另一方面几十年的经 历也还有尚存的良知。 当一个业务员将一台价值一万多元的空调抬到她家里时,她一个劲推让。尽管 对方一再声明是“私人”的,跟单位上的业务没有关系,请她放心,可她却放心不 下,一连几晚上打电话要对方赶来拿走。对方拖着不办,她也多次表示要付款,可 是,也只是说说而已。另一公司经理送来春节过节费,她收下了,可忘不了严肃地 斥责对方,表示“仅此一次,下次不行”。 1992年,新一轮的经济热潮席卷中国,其中热得最快的是房地产,很多公司都 想抢滩南方赶上这班车。要搞房地产就得先有大量资金,银行更加变得举足轻重。 经济热潮也使得一些人头脑发热,把解放思想看着是钻空子的好机会。 受到戴天敏器重的年青人孙建新就是其中一个。他已经很清楚自己所处位置的 重要,并打定要利用自己的位置开始大捞一把。 这时,他的职务是湖南省投资银行综合计划科的副科长,掌管信贷资金大权。 一家公司要去南方发展,成功地在投资银行贷出2400万资金。这还是第一批, 紧跟着还有更多。 钱划到这家公司的帐户不久,这家公司许诺的3%的回扣到了孙建新的手里。 好家伙,沉甸甸的一口袋,整整60万! 孙建新要同老行长平分。戴天敏尽管激动得声音发颤,双眼放光,但恐惧感还 是紧紧压在心上。 年青人见她害怕,便有板有眼地保证:根本不会出问题,现在到处都这样! 已经半推半就几次收受贿赂的女行长,又一次半推半就。这一收就是30万元。 30万巨款让她为难了,不便去储蓄所,只好平铺在床垫下面。 这样便可以作个安稳的“金钱梦”了吧? 然而,她常常从梦中惊醒,一瞪眼便是一个通宵:心里紧张呀! 过了好久都没事,她才安下心来,将钱转移到四川的亲属手中,让他们做生意。 开了头便很难收手了。人的贪欲和占有欲望,总是由小到大,数量也由少到多, 如果中间没被及时遏止住,贪欲的链条没被斩断,便会一直延伸下去,以至于近乎 疯狂。 女行长便是这样,先从扭扭捏捏。羞羞答答,到精心策划、无所忌讳,直到成 为精神处于高度亢奋状态中的“掘金狂人”! 她的心理找到新的平衡点了。 她的脆弱神经注射了金钱兴奋剂了。 说来也怪,一度时间的焦灼感、急躁感消失了,人也变得安静和气多了。 她开始安排如何受贿的事,直接指示孙建新不要收人民币,要收外币,再也没 有了当初的半推半就。 她已成了一个百万富翁,但外表还是同过去一样朴实,完全是一个标准的退休 老干部的形象。 她从副行长的职务上退下来。这时,她已没有遗憾的感觉,提升无望的失落心 态,已被退休前这最后一搏的战果得到补偿。 焦灼的心田得到金钱雨露的滋润。 然而—— 两年以后,检察机关得到举报,很快便追查到退休的女行长头上。 较量。挣扎。投降。女行长终于放弃了抵抗。这时,她懂得了金钱不是滋润心 灵的雨露,而是强烈的腐蚀剂,心理的平衡靠金钱作支撑只是饮鸩止渴。 她被一审宣布判处死刑,剥夺政治权利终身。而那个将她彻底拉上贼船的年青 人孙建新因检举有功,被判处死缓。 一男一女,一少一老两个罪犯低头站在审判台前聆听宣判,构成强烈的反差: 孙建新高高大大,一身时髦的服装;戴天敏瘦瘦小小,一套朴素的“阿婆”碎花衫; 孙建新满面乌黑胡茬,微眯着双目;戴天敏一头雪白头发,紧拧着眉宇…… 一个葬送了锦绣前程,一个毁掉了人生晚节; 一个梦断青春道,一个泪洒黄昏路…… 究竟是谁害了谁? 三 声色者,败德之具;思虑者,残生之本。 ——宋·林逋《省心录》 乐不可极,乐极生哀;欲不可纵,纵欲成灾。 ——《劝戒全书》 没有得到职务便“失落”,获得升迁便不可一世,傲气十足而乐不可支。一旦 升迁梦破灭,又面临“退休大限”一天天逼近,整个心态便翻了个儿。 失落——失意——失志——失节,顺这个恶性轨迹下滑的还有另外一种表现。 这就是沉湎女色。 “仕途如春风,只是近黄昏。”这是武汉市某区计委主任更远祥的感慨。 因为工作需要两次出国考察,他记了几千字的日记,全是境外花天酒地的生活。 他感到几十年都白活了。年已过55岁。也不能有多大的发展,干脆就谋些快乐吧。 他利用自己计委主任的金字招牌,吸引住那些有求于他的浅薄年轻女性,使3个 女人成了他的情妇,供他恣意玩乐。 终于有那么一天,他以55岁的老朽之身在几个女人中间玩不转了,被其中一个 女人发现他还另有“秘宠”,遂大吵大闹,开出价码10万元。他不愿接受,想找条 捷径解决。 他怕这些女人去纪检监察部门告状,就先去“打个招呼”。殊不知这自认为聪 明的一招,正是不打自招。组织上找到这个女人一调查,敏感地发现在与女性的交 往中,这个计委主任出手阔绰。于是循线追踪,不仅追出了一系列风流案,还追出 他利用职务之便,先后收受贿赂1.78万元,贪污1000多元,还有2.2万余元财产来历 不明…… 风流案引出经济案,迷钱恋色以娱晚年,聊补“空虚”、“失落”心灵的老干 部,被判刑5年。 他喝了失节的苦酒。 在他喝了这杯苦涩辛辣的液体时,他的老妻也喝了一杯剧烈的液体——盐酸。 他妻子曾配合他收受贿赂,事发后又替他掩饰。殊不知身为正处级的区计委主 任的丈夫“戏”中还有“戏”,她且羞且恨,一怒之下喝下盐酸自杀,在万分痛苦 中离开人间…… 北国本溪,一名市府副秘书长,也因宦海失意,情感失落而走上迷钱恋色的道 路。 这个叫黄占新的领导干部,先是工人,后考上大学和研究生,到市级机关工作 后一鸣惊人,不到40岁便成为一名正处级干部。按理说是春风得意,可前期的一帆 风顺,娇惯了他的心态。 这种官迷心窍的人,谋得官位后,感觉是人生的台阶上又多爬了一阶,眼睛便 盯着上一级台阶,暗地里为自己再爬一阶而订立了时间表。他们获得职务不是为了 工作,而真正是当“官”做。人生已异化为爬台阶的动物,一旦受阻,便会产生心 灵震荡。 黄占新春风满面地连续两次参加副市长的选举,结果未能被选上。落选了的感 觉是脸面没处搁。接着又几次作为副厅长干部的人选上报,也都被刷下来。 得意而不忘形,失意而不丧志,这本是为官应牢记在心的。可这个少年得志, 现在屡屡受阻的市府副秘书长头脑里,早已忘掉了生活的辩证法,只想按自我的人 生设计去完成,仿佛自己是自己人生道路的总设计师,别人——包括上级下属、包 括群众乃至人大代表,都是为完成自己的设计而奔波忙碌的小工。屡屡官场失意, 使他心灰意冷,感叹“人生的路为何越走越窄……” 官场失意,情场得意。他居然将这条散发着霉味的古训用于实践。他开始在女 人身上寻找刺激,从滥交“女朋友”到乱搞女人,与许多女人发生不正当关系,最 终以违法乱纪告结。 告结束的是乱搞女人的案件,而追查经济问题才开头。 玩弄女性总是以强大的经济实力作保证。他一个公职人员,哪来这么多钱? 谁都会发出这样的疑问。 追查的结果是,这个市府秘书长利用职务上的便利,收受贿赂、贪污公共财物 共折合人民币20万元、美元2000元。 “前些年,我还是能把握自己的,还追求上进,但近些年心理状态发生了很大 变化,感到自己提不上去了,在走下坡路……” 所谓“追求上进”就是找当官的感觉,一旦找不到感觉,便觉得“走下坡路” ——这种官本位思想完全忘掉了“共产党人不是要做官,而是要革命”的道理。在 这种人心中,活着就是为了当官,当这一级官就是为了再当上一级官,根本不理睬 当官是为了更好为人民多做事、多承担责任的忠告。 再看铁窗中的忏悔: “……提不上去了,在走下坡路了,便有了一种破罐破摔的思想。为了使自己 心理平衡,‘堤内损失堤外补’,借自己还在位上,有‘捞一把’的思想,而且这 种‘不捞白不捞’的思想愈演愈烈……” 这的确比较准确地表露了“提升无望,时不我待”的失落心态,是如何悄悄滋 生的。 有这种心态的干部,必定会走进人生死胡同。 有这种心态的老干部,是“五十九岁现象”中值得矫正的。因为,如果走到这 一步,离泪洒黄昏路,已经不远了。