5、巨龙被杀 “老店”已经处在四面楚歌之中。它无法战胜美国和全世界的商业对手的竞争。 而且,美国全国掀起了一场反对标准石油公司残酷的经营手法的政治和司法战争。 对标准石油公司来说这不是新的挑战;就在创办标准石油托拉斯的初期,洛克菲勒 和他的同事就已经受到批评和辱骂。标准石油公司的经理们从来也没有真正理解这 样的批评。他们以为这不过是蛊惑人心的廉价宣传,是无知的忌妒和特殊的争辩。 他们相信,在坚韧不拔地追求自身利益和财富的过程中,标准石油公司不仅是在制 止“放肆竞争”的祸害,正如洛克菲勒自己所说的,而且是全国闻名的真正的也许 是最大的“建设者”。 但是广大公众并不这么看。批评标准石油公司的人把它看成是一个强大的、狡 猾的、残忍的、固守地盘、密不透风、使人神秘莫测的企业。这个企业不对任何人 只对一小撮傲慢的董事负责,无情地想摧毁所有的挡道者。这样的观点代表了一部 分对时代前景的看法。标准石油公司的成长并不是凭空出现的。它是十九世纪后期 美国经济迅速工业化的产物,美国的工业化在很短的时间内使许多小型工业企业的 分散的相互竞争的经济转变成一个由大型工业联合体主宰的称为托拉斯的组织,每 一个托拉斯坐镇一个工业,许多托拉斯都拥有连锁的投资人和董事。这种急剧的变 化使许多美国人深感吃惊。在二十世纪到来的时候,他们希望政府恢复竞争,控制 滥用权力的弊病,扼制托拉斯的经济和政治权力,那些托拉斯是昂首阔步不可一世 的可怕巨龙。而最凶残和最令人畏惧的巨龙则是标准石油公司。控股公司俄亥俄州 和得克萨斯州提出了反对垄断的起诉,使对标准石油公司的法律攻击在几个州里旧 调重弹。堪萨斯州的州长计划设立一座州立炼油厂,一方面可以同标准石油公司的 炼油厂竞争,同时又可以收容教养所的犯人。至少有七个州加上俄克拉何马准州采 取了这样或那样的法律行动。但是标准石油公司却是迟迟才领悟到对它的商业行为 群起而攻之的真正涵义。“我认为这种反托拉斯热是发疯,”1888年一位高级经理 写信给洛克菲勒说,“我们要以一种非常体面的方式对付之,同时要用一种非常真 实的、对事情真相含糊其词的态度来回避每一个问题。”标准石油公司继续对每一 件事情都尽可能地保密。有一次洛克菲勒在俄亥俄州的法庭上作证时避不作答,以 致纽约的一家报纸报道时用了这样的标题:“约翰。D.洛克菲勒模仿蛤蜊。” 为了收集必需的材料对付眼前的法律战,标准石油公司花了昂贵的代价聘请优 秀的律师。它还设法影响政治程序,用巧妙的手法对政治活动及时地提供捐款。 “我们的朋友们确实感到我们受到共和党的不公正的待遇,”当洛克菲勒向俄亥俄 州的共和党提交一份捐款时写道,“我们期待未来情况会好转。”标准石油公司后 来一直没有停止过政治捐赠。它送给俄亥俄州一位共和党参议员的法律顾问费仅1900 年一年就是四万四千五百美元。它还借给一名有权势的当时以“美国最显要的民主 党领袖”著称的得克萨斯州参议员一大笔借款,因为这个人要购买达拉斯城郊一个 占地六千英亩的牧场正需要钱用。它还利用广告社在报纸上购买版面使报纸刊登有 利于标准石油公司的文章。它还设立或收买所谓“盲虎”的石油公司,这些公司外 界以为是彻底独立的批发商,实际上当然是名不副实的。例如1901年它在密苏里州 创办了一家共和石油公司,报纸的广告上标着“非托拉斯”、“非垄断”和“绝对 独立”这样的标题。但是这家公司是秘密地听命于纽约新街75号的,这个门牌正好 是百老汇大街26号的后门。 虽然有些州在反对标准石油公司的斗争中取得暂时的胜利,可是没有一个州是 赢到底的。有一个例子,当标准石油公司被逐出得克萨斯州、公司财产进行破产清 理时,破产产业管理人在奥斯河市的得里斯基尔饭店召集会议出售资产。结果是把 资产卖给了标准石油公司的代理人。 这些法律上的攻击仍然迫使标准石油公司内部发生进一步的变化。1892年为了 应付俄亥俄州的法律裁决,托拉斯解散了,把股份转移到二十家公司里。但是控制 权依然掌握在原来的股东手中。这些公司又组成一个“标准石油利益集团”。在这 样一个安排之下,百老汇大街的执行委员会让位给组成利益集团的公司总经理们举 行的非正式会议。写给执行委员会的信件也不用执行委员会的抬头了,只是简单地 称呼“楼上的先生们”。 但是“先生们”对于“标准石油利益集团”的组织并不感到高兴。为了对付继 续不断的压力和使公司拥有稳固的法律基础,需要得到进一步的保障。他们在新泽 西州找到了解决这个问题的方法。这个州修改了法律,允许成立控股公司——这种 公司可以握有别的公司的股权。这项措施果断地冲破了美国传统的商业法。新泽西 州还设法为这种新企业联合形式提供有利的经营环境。这样一来,标准石油利益集 团的所有人就在1899年创立了新泽西标准石油公司作为经营全部业务的控股公司。 它的资本从一千万美元增加到一亿一干万美元,拥有四十一家公司的股权,这些公 司又控制了另外一批公司,而这些另外一批公司又控制别的一些公司。 就在这期间,标准石油公司内部也发生了一个重大的变化。约翰。洛克菲勒已 经积聚了大量的财富,他感到厌倦了,开始计划退休。虽然他当时才五十五岁左右, 但长年累月紧张的工作和遭受攻击使他的身心付出了代价。1890年后他的消化系统 疾病频繁发作并经常感到劳累。他说他会被病痛折磨得上十字架。晚上睡觉时总要 把手枪放在床边。1893年他染上了由紧张引起的脱发症,这种疾病不但使他肉体上 感到痛苦,而且夺走了他的全部头发——后来他用帽子或假发来遮掩。他原先瘦小 的身躯变得肥胖了。他的退居二线的计划几次被一连串的危机耽搁下来——如1893 年的大恐慌,继而是萧条以及国内外越来越激烈的竞争。但是他开始疏远公司的事 务,最后在1897年还不到六十岁的年纪退居幕后,将领导权移交给一位董事约翰。 D.阿奇博尔德。继任人:石油迷约翰。阿奇博尔德成为继任人是当之无愧的。他在 标准石油公司所有高级经理人当中最精通业务。在这之前的二十年中他是美国石油 工业界最有影响的人物之一;在这以后的二十年他也将是最有权威的一个人。他拥 有长久的石油经历。 他五短身材,长得年轻,性格坚定不屈,总是喜欢“干哪”,为他的事业干得 筋疲力尽。1860年总统选举气间,他还是一个儿童,在街上兜售总统候选人的像章。 他的哥哥在热闹地段兜售;可他比他哥哥卖掉的多得多。他在十五岁时带着他的卫 理公会教堂牧师的祝福(“上帝指示他应该去”)在俄亥俄州的萨里姆登上了火车, 与其说是去寻求他的救世主,不如说是到泰特斯维尔的石油中去寻求发财的机会。 他开始时当一名运输办事员,工资菲薄,穷得只能在办公室的柜台下面打地铺睡觉。 后来他当上了石油捐客——不停地为生意而奔波,一生都在追求当时人们所说的 “石油狂热”。这样的石油狂热在争先恐后你抢我夺的油区是必不可少的。“那时 候他每天外出兜生意是很艰苦的,”一位同事回忆当时年轻的石油掮客这么说, “当时泰特斯维尔的主要街道上总有一英尺多厚的石油泥浆,在油溪一带的油井附 近情况更糟,有时泥浆深及大腿,可是约翰。阿奇博尔德不把它当一回事。他蹚着 泥浆来往时嘴里还哼着曲子,寻找讨价还价收购石油的机会。” 除了工作,阿奇博尔德没有其他的娱乐消遣。他学会用幽默来消除僵局,这在 以后发生的争吵和斗争中非常有用。许久以后有一次有人问他标准石油公司是否只 关心自己的利益时,他冷冷地回答说,“我们不是老是做慈善事业的人。”他也学 会了正确地处理事务的才能,不论事情多么棘手。他能使别人感到他是有用的—— 特别是对约翰。D.洛克菲勒。他早在1871年就受到洛克菲勒的注意,当时洛克菲勒 在泰特斯维尔的一家旅馆登记住宿,看到他签名的上方有一个年轻掮客和炼油商的 签名,签名方式是这样的:“约翰。D.阿奇博尔德,四美元一桶。”洛克菲勒被这 样富有自信的广告吸引住了——当时任何地方石油都卖不到这样的价钱——他特别 记下了这个人的名字。 活动家阿奇博尔德成了泰特斯维尔石油交易所的秘书。当南方改善公司和1872 年的石油战期间洛克菲勒和铁路公司想垄断控制石油的时候,他以油区的领袖身份 出面用严厉的言辞谴责洛克菲勒。这时洛克菲勒认识到这个人掌握了油区的基本实 质,是一个全身心投入石油商业的人,是富有进取心、冷酷无情、然而机智灵活随 机应变的人。最后导致洛克菲勒在1875年邀请阿奇博尔德加入标准石油公司的联合 企业。阿奇博尔德很快就接受了。他的第一个任务是秘密地把油溪一带的炼油厂都 囊括进来。几个月工夫他就买入或租借了二十七家炼油厂——自己也累得病倒了。 阿奇博尔德很快就脐身于标准石油公司的领导层。“他眨巴一下明亮的黑眼睛 就说明他打定了一个主意,然后就笑起来”,他的一位同事回忆说。但是摆在他和 洛克菲勒之间的一个主要障碍还有待他来排除——也就是他的“不幸的缺点”。他 太贪杯,洛克菲勒坚持要他签署一张戒酒誓言并遵照履行。他做到了。正好五十岁 的时候他已经是石油工业界具有三十年以上经验的老资格人士了,他带着他的蓬勃 活力和经验登上了标准石油公司第一把手的新职位。洛克菲勒虽然与百老汇大街26 号保持接触,但是从那以后他专心致力于处理他的地产、慈善事业、日渐增加的金 钱和打高尔夫球。1893年至1901年之间,标准石油公司付出了二亿五千万美元的红 利,其中大部分都到了六个人的手中——而总数的1 /4 给了洛克菲勒。这是标准 石油公司堆出来的现金的金山,以至于有一位金融问题的作家把标准石油公司描绘 为“一家真正的巨型银行——二家公司中的银行,它资助这个公司反对所有的竞争 对手”。 洛克菲勒摆脱了日常事务后,通过他的养生之道恢复了健康。1909年他的医生 预言,因为他遵循三项简单的规定,他可以活到一百岁,这三条规则是:“第一, 避开一切忧虑。第二,在室外进行充分的体育锻炼。第三,每餐都不吃饱。”洛克 菲勒与公司的发展保持同步,但是不卷入公司的管理。阿奇博尔德也不允许他卷人。 阿奇博尔德每星期六上午访问洛克菲勒,同这位公司的最大股东讨论业务。洛 克菲勒还保留总经理的头衔,但这一决定事后证明是一个大错误。为了坚持执行标 准石油公司的彻底保密的政策,洛克菲勒退休的事没有向外界透露,所以洛克菲勒 个人仍旧要对标准石油公司的所作所为负责。在公众的心目中洛克菲勒仍旧是标准 石油公司的同义词。他是公司的避雷针,所有的批评、愤怒和攻击都集中在他身上。 他为什么要保留总经理的头衔呢?他的同事们可能认为需要用他的名字来使整个石 油帝国凝聚在一起——他的名字是敬畏的因素。也许是出于对他掌握的股份的尊敬。 二十世纪初大股东罗杰斯私下提出另一个截然不同的理由:“我们对他说他必须保 持这个头衔。法院还搁着控告我们的案子;我们告诉他如果我们当中任何一个人要 去坐牢,他也得跟我们一起去!” “红色的热点” 对标准石油公司的攻击在十九世纪末进一步升级。一种强有力的新的改革精神 ——进步主义——正在美国获得优势。它的主要目标是政治改革、保护消费者、社 会正义、更好的劳动条件——控制和管理大企业。这最后一项目标更为紧迫,因为 巨大的合并浪潮席卷美国,托拉斯的数目急速增长。标准石油公司托拉斯是第一家, 成立于1882年。但是合并之风实际上是在十九世纪九十年代愈演愈烈。有一个统计 说,1898年以前成立的托拉斯是八十二家,资本总额为十二亿美元。1898年至1904 年之间成立了二百三十四家,资本总额超过六十亿美元。有人把托拉斯——或者说 垄断——看作是资本主义的最后的成就。也有人认为托拉斯是歪曲滥用了资本主义 制度,不仅是农民和工人,连中产阶级和商人企业家都受到它的威胁,害怕在经济 上被剥夺权利。1899年托拉斯问题被形容为“在道德、社会和政治上对工会发动了 一场大规模战争”。托拉斯成了1900年总统竞选运动中的最重要的问题之一,威廉。 麦金利总统在获胜后不久就对他的秘书说,“托拉斯问题必须立即认真地予以处理。” 把托拉斯问题提出来处理的第一个人是亨利。德马雷斯特。劳埃德,他在1894 年继续以《财富反对全体国民》一书对标准石油公司进行严厉的攻击。在他之后, 一群毫不畏惧的新闻记者着手调查并公布社会的罪恶和弊端。这些提出进步问题的 作家以“专门揭丑的人”而闻名,是进步运动的核心。一位历史学家认为,“美国 进步主义基本的重大成就是揭露。”在一系列曝光的对象中居首位的是商业界。 全面发动揭发丑闻运动的杂志是《麦克卢尔》杂志。它是美国一份重要的刊物, 发行量达几十万份。发行人塞缪尔。麦克卢尔是一个易激动、开朗、富有想象力和 风格独特的人;有一次他到巴黎和伦敦旅行时收集了一千条领带。他在纽约早就拉 拢了一批有才华的热衷于写大问题的作家和编辑。“托拉斯问题是大特写的题材,” 麦克卢尔1899年给其中的一位写信时说,“那是红色的热点。从不同角度提出这个 人们想了解的问题一定会大大增加杂志的发行量。” 杂志的编辑们决定集中报道一个特定的托拉斯来揭发合并的过程。但是挑选哪 一个呢?他们讨论了糖业托拉斯和牛肉托拉斯,最后都放弃了。有一位作家建议写 加利福尼亚州发现石油的题材。女编辑主任艾达。塔贝尔又否定了。“我们必须搞 出一个新的攻击计划,”她说。“要写的题材不仅要能够明白地揭示企业的庞大规 模的商业发展以及它给国家各方面带来的变化,而且要能够清楚地显示工业领袖们 把这些资源联合并控制起来所使用的重大原则。” 洛克菲勒的“女朋友” 这时候文达。塔贝尔已经以美国第一位伟大的女新闻记者的身份而闻名了。她 是一个六英尺高的大个子,端庄、娴静而有威严。从阿利根尼学院毕业后就去了巴 黎撰写在法国大革命时被断头台处死的革命领袖罗兰夫人的传记。塔贝尔专心致力 于事业,从未结婚,晚年却提倡家庭生活和反对妇女有投票权。二十世纪初她大约 四十五岁,因为她精心撰著的拿破仑和林肯的传记受到欢迎而成为知名人士。她的 神态及外表看上去比她的年纪要老一些,“她一生中不大与人接近,”《麦克卢尔 》杂志的一位女文学编辑回忆说,“在一般人的眼中她一点也没有魁力。”由于《 麦克卢尔》杂志坚决要揭露托拉斯的问题,塔贝尔想亲自去调查托拉斯之母;她决 心要报道这个题材。在同麦克卢尔一起到意大利古老的泥浴疗养地旅游时她取得了 麦克卢尔的同意,开始进行调查研究,后来使标准石油公司大为震惊。 生活有时也会嘲弄自己,塔贝尔通过调查写成的一本书却反映了油区对其征服 者的最后的报复。因为塔贝尔是在油区长大的,经历过油区从繁荣到败落的过程。 她的父亲弗兰克。塔贝尔是在德雷克发现石油之后几个月开始从事制造油罐生意的, 十九世纪六十年代时经营颇为得法,有一个时期居住在盛极一时的皮特霍尔镇。后 来那里的油田突然枯竭,喧闹一时的小都会顿时一片冷落,他用六百美元买下了一 家前不久花了六万美元建造的第一流旅馆,把拆下来的法国窗户、精制门框、家具、 木材及铁质壁灯等等装车运往十英里以外的泰特斯维尔,在那里为自己一家建造了 一幢漂亮的住宅。就是在那种大起大落的石油兴衰的残迹中,塔贝尔度过了她的青 年时代,使她时常回想所经历的情景。(后来她想写一本关于皮特霍尔的书—— “在石油的历史中没有比皮特霍尔的经历更富有戏剧性的了,”她说。) 弗兰克。塔贝尔在1872年反对南方改善公司的石油战中与独立石油生产商站在 一起;尔后像油区的许多人一样,他的劳动生活是在抵抗标准石油公司进犯的斗争 支配下度过的,充满了痛苦。后来,文达。塔贝尔的哥哥威廉。塔贝尔成了独立的 纯粹石油公司的高级职员,在德国销售石油。从父亲和兄长那里她耳濡目染了石油 商业的不安定性——它就像“玩纸牌”,她的哥哥威廉说。“我常常希望还是干别 的行当好,”他在1896年写信给她时说,“你可以相信如果我发了财我会把大部分 钱安全地存起来。”她记得她父亲曾经经受过的痛苦和金融上的难关——把房屋作 抵押,尝到失败的滋味,单枪匹马地反对“大章鱼”,以及向标准石油公司让步的 和不让步的人们之间的痛苦和分歧。 “别干了,文达,”当她年迈的父亲得悉她在为《麦克卢尔》杂志调查标准石 油公司的时候恳求她说,“他们会把杂志毁掉的。” 有一天晚上与洛克菲勒结盟的一家银行的副经理亚历山大。格雷厄姆。贝尔在 华盛顿市举行晚宴,那位副经理把文达。塔贝尔拉到一旁;就像她父亲曾经警告过 她的那样彬彬有礼地威胁她,向她提出一个有关《麦克卢尔》杂志的财务情况的问 题。 “这个,我很抱歉,”艾达。塔贝尔尖锐地回答说,“那事和我没有一点关系。” 她不会罢手。这位不屈不挠的彻底的研究家像侦探调查案子一样全身心地扑了 进去,她相信她将写出一个伟大的故事。她派一名助手到克利夫兰市的陋街小巷去 访问熟悉洛克菲勒的人,这位助手告诉她,“我告诉你,这个洛克菲勒是美国最奇 怪、最沉默、最神秘和最有趣的人物。人们都不了解他。对这个人物的特点进行研 究的作品将是《麦克卢尔》杂志的一张王牌。”艾达。塔贝尔就是想打这张王牌。 可是她如何直接去接近标准石油公司呢?她得到了意想不到的帮助。H.H.罗杰 斯在标准石油公司内是仅次于约翰。阿奇博尔德的资格最老和最有权力的董事,同 时也是一个出名的能独立行事的投机家。他在公司内负责输油管和天然气业务。但 是罗杰斯的个人兴趣却不限于做生意。他对美国文学作过一个伟大的贡献。那是十 年前他替马克。吐温处理有争议的破产财务,把这桩纠纷妥善地解决了,从那以后 就为这位著名的作家管理钱财和投资事务,使得马克。吐温可以不必为了钱的问题 而在“房间里踱方步了”。罗杰斯有一回解释说,“当我对自己的投机事业感到厌 倦时,去试试办理朋友的事情,感到很愉快。”罗杰斯喜爱马克。吐温的书,常常 声音琅琅地读给妻子和孩子听。两个人成了亲密的朋友;马克。吐温常在罗杰斯送 给他的台球桌上打弹子。但是在自己的事情上,罗杰斯却是一个毫不留情的难对付 的硬汉子。就是他,有一次在对一个调查标准石油公司的委员会发表的典型的声明 中说,“我们做买卖不是闹着玩的,为的是赚美元。”在美国的《名人录》中他干 脆把自己列入“资本家”一栏;别人称呼他“地狱看门狗”,因为他的投机手法常 常使华尔街感到突然。他认为洛克菲勒之所以不赞成他,用他自己的话说就是因为 他是“一个天生的赌棍”。事实也确实如此,每当周末证券市场关门的时候,罗杰 斯总是渴望有所动作,最后总是免不了拿起纸牌赌起来。 由于马克。吐温的怂恿,罗杰斯接手管理聋育女作家海伦。凯勒的教育费用, 使她能够进入哈佛大学的拉德克利夫学院。马克。吐温本人非常感激罗杰斯,有一 次说罗杰斯不仅是“我的最好的朋友”,而且是“我所了解的最好的人”。有趣的 是,有时也是发行人的马克。吐温,曾经为亨利。德马雷斯特。劳埃德的攻击标准 石油公司的书《财富反对全体国民》提供出版的机会。“我要说,”他写信给妻子 时说,“世界上唯一使我担心的人,我要诅咒的人,那个唯一的流血流汗把我和我 的亲人从饥饿和羞辱中拯救出来的人,是标准石油公司魔鬼……但是我没有说。我 说我不需要任何书籍;我要脱离出版业了。” 马克。吐温乐意去百老汇大街26号罗杰斯的办公室,有时就在他们专有的餐厅 内同“楼上的先生”共进午餐。有一天罗杰斯提起听说《麦克卢尔》杂志正在写标 准石油公司的历史,他要马克。吐温去了解一下是什么样的历史。马克。吐温也是 麦克卢尔的朋友,就向杂志发行人麦克卢尔打听。通过这样转弯抹角的关系,马克。 吐温最后安排了文达。塔贝尔同罗杰斯的会晤。塔贝尔就此同标准石油公司有了联 系。 塔贝尔和罗杰斯的会晤是在1902年二月举行的。她原先对与标准石油公司有权 力的大亨面对面地接触感到有些胆怯。但是罗杰斯热情地欢迎她,使她很快就觉得 他是“华尔街上最最大方、最杰出的人物”。他们很快就建立起了特殊的和睦的关 系,因为凑巧的是,塔贝尔小时候,罗杰斯就和塔贝尔家同住在油区那个小镇上, 经营一家小炼油厂,而且就住在塔贝尔一家所住的山坡下面。他告诉她,他之所以 会住在一家出租的房屋内——当时住出租的房屋等于是“承认在商业上的失败”— —是为了省下钱来购买更多的标准石油公司的股票。他说他对塔贝尔的父亲及“塔 贝尔油罐商店”的招牌记忆犹新。他说他再也没有比那个时期的生活更愉快的了。 他可能是真挚的——要不就是一个十足道地的心理学家。他成功地使艾达。塔贝尔 为之着迷;多年以后她还亲呢地叫他“华尔街上竖大旗的杰出的海盗”。 在尔后的两年中,她定期地会晤罗杰斯。每次去都是被人从一个门领进去而从 另一个门送出来;因为标准石油公司禁止访问的客人相互邂逅。她有时候甚至可以 使用百老汇大街26号的办公桌。她向罗杰斯提出个人历史的问题,罗杰斯就向她提 供文件、数字、无过失证明、辩解、说明等材料。罗杰斯对待塔贝尔惊人地坦率。 例如有一个冬天,她大胆地向他提出标准石油公司是怎样“操纵立法”的。 “啊,当然,我们关心这个问题!”他回答说。“他们到这里来要我们为竞选 经费提供捐助。我们捐了——那是,以个人名义捐的……我们掏出一笔相当可观的 数目捐给他们用于竞选目的,以后如果有不利于我们的法案提出来,我们就去找他 们管理财务的经理人,对他们说:”有这样那样的法案提出来了。我们不喜欢那些 东西,你们要照顾我们的利益。‘大家都是那么做的。“ 他为什么这么愿意提供帮助呢?有人说这是报复洛克菲勒,他们吵翻了。他自 己提出了一个很实际的解释。塔贝尔的工作,他对她说,“将被看作对标准石油公 司的最后的反映,”由于她坚持要写标准石油公司的历史,他就希望尽其所能地使 公司的情况能“正确地被表达出来”。罗杰斯甚至安排她去访间亨利。弗拉格勒, 当时弗拉格勒由于佛罗里达州的企业取得了蓬勃发展而踌躇满志。弗拉格勒所说的 使塔贝尔感到愤怒。他说——虔诚地——很明显是上帝使“我们发的财”。罗杰斯 还明确地暗示,他可能安排塔贝尔去访问洛克菲勒,但是未能兑现。罗杰斯后来对 这件事只字不提。 塔贝尔告诉她的同事说,她的总的目的是“写一部关于标准石油公司的记叙体 历史”。这部历史“不想引起争议,只是直言不讳地叙述一个巨大的垄断企业的历 史,尽我的可能使之生动并富有戏剧性”。罗杰斯——以他的成就和他的公司而自 豪——也有相同的感想。 不管塔贝尔原来的意图是什么,她的连载文章——1902年11月开始在《麦克卢 尔》杂志上发表——被证明是一颗炸弹。月复一月地她的故事揭发标准石油公司的 阴谋操纵、回扣、残酷竞争、一意孤行、使独立石油公司受到伤害的石油战等等。 这些文章成了全国街谈巷议的话题,也给提供内部情况的人提供了告密的线索。几 个月以后,塔贝尔回到泰特斯维尔看望她的家人。“值得注意的是既然事情进行得 很顺利,我也没有像一些朋友所预言的那样被绑架或被指控犯诽谤罪,”她说, “人们也就愿意同我自由地交谈。”尽管文章陆续地发表,罗杰斯仍旧热情地接待 她。但是当后来的连载文章揭发标准石油公司操纵情报网,甚至对一些很小的独立 零售商也施加强大的压力的时候,罗杰斯大发雷霆。他断绝了同塔贝尔的往来,拒 绝和她见面。但她对于自己所写的东西丝毫不感到懊悔。尤其是她后来说,“对标 准石油公司情报工作的指责……使我对这家公司感到恶心。”因为“连载文章对这 家公司在组织方面的巨大才华和能力作了大量的描述,而对它的情报手段的揭发只 占很小的部分。但是就是这一点使我对标准石油公司的所作所为产生了这么强烈的 感受。”这种感受使她的文章曝光得更加尖锐。 塔贝尔的连载文章足足刊登了二十四个月,后来在1904年11月以《标准石油公 司历史》为书名出版了单行本,还有六十四个附录。这本书充分地把握住标准石油 公司复杂的历史—一特别是作者在难以接近公司的不利情况下写成—一是一本叙述 深刻、揭露有力的杰作。作者透过有节制的描写手法流露出对残忍的洛克菲勒和托 拉斯的愤懑和谴责。在塔贝尔的叙述中,笃信基督教的洛克菲勒被描绘成一个毫无 道德的食人者。“洛克菲勒先生,”她写道,“是一个系统地玩弄灌铅骰子的人, 自从1872年以来他和竞争者的比赛是否一开始就是公平竞争是值得怀疑的。” 这本书的出版是一个重大的事件。有一家报纸形容这本书是“这个国家同类书 籍中最杰出的一本”。塞缪尔。麦克卢尔告诉塔贝尔说,“你是今天美国最著名的 妇女……人们普遍地以尊敬的态度谈到你,都使我对你感到有点害怕了。”后来, 他又从欧洲报道说,即使是欧洲大陆的报纸上“你的著作也是经常被提到的”。迟 至二十世纪五十年代,对塔贝尔的书不持友好态度的新泽西标准石油公司的历史学 家们也宣称,“在论述美国经济和商业历史的书籍中,这本书可能比任何一本都畅 销,其内容也比任何一本书在广大的公众中更为流传。”当然,要说这本书是美国 出版的有关商业的书中最有影响的一本是值得争议的。“我对他们的规模和财富从 不抱敌意,也不反对他们的企业形式,”塔贝尔解释说。“我倒是希望他们尽可能 大规模联合起来赚更多的钱,但应该用合法的手段。可是他们从不公平地经营,在 我看来他们是把自己的伟大形象毁掉了。” 艾达。塔贝尔的故事还没有说完。她在1905年又进行了一次攻击,怒气冲冲地 著文给洛克菲勒画了一幅人物像。“她认为,”塔贝尔的传记作家写道,“他的秃 发、隆起的前额以及作为一个虚伪狡猾的石油商都是有罪的。”实际上她是把他形 体特征包括他的秃发症都作为道德衰败的象征。也许这是一位真正的油区女儿所进 行的最后报复。她的父亲、一名和洛克菲勒战斗过吃了败仗的独立石油商这时正在 泰特斯维尔即将死去。她刚完成她的手稿就急匆匆地赶到她的弥留之中的父亲身旁。 那末洛克菲勒有什么反应呢?文章发表以后一位老邻居走过洛克菲勒家时,顺 道进去访问这位石油大亨,谈话中提到了他称之为洛克菲勒的“女朋友”——艾达。 塔贝尔。 “我告诉你,”洛克菲勒回答说,“自从你我都是孩提时到现在,世事已经大 变了。这个世界上到处是社会主义者和无政府主义者。每当一个人在一门行业中取 得显著成功,他们就会猛扑过来把他轰下台。” 后来,那位邻居说洛克菲勒的态度就像“一个在比赛中准备头上挨揍的战士。 他一点也没有感到不安。他坚持认为标准石油公司功大于过”。有一回有人偶然听 到洛克菲勒用一个亲呢的名字称呼他的“女朋友”——“柏油桶小姐”。 托拉斯炸弹塔贝尔决不是一个社会主义者。如果说她对标准石油公司的攻击有 纲领的话,那就是呼吁要有一种抵消企业权力的力量。对于1901年在威廉。麦金利 总统遇刺身亡后继任总统的西奥多。罗斯福来说,这种抵消力量只有一个——政府。 西奥多。罗斯福的身上体现了当时的进步运动。他是迄至当时进入白宫的最年 轻的人,他一身充满了活力和热情。他被描绘成“一个穿裤子的压路机”和“时代 的流星”。一位新闻记者在访问过他之后写道,“你回到家可以从你的衣服上拧出 性格来。”罗斯福以同样的热情欢迎所有的改革事业——从调解日俄战争到简化拼 法。为了前一项他在1906年得到了诺贝尔和平奖。至于后一项他在同年要求政府印 刷局采用三百个简化的常用字。最高法院拒绝在它的法律文件中采用这种简化字, 但是罗斯福在他的私人信函中坚持使用。 是罗斯福第一个使用“专门报道丑闻的人”一词来形容主张进步运动的新闻记 者们。他使用这个词带有一点嘲讽的味道,因为他觉得他们对政治家和公司企业的 攻击过分消极和过分集中在“恶劣和低级”的事情上。他害怕他们的报道会给革命 火上加油,促使人们趋向社会主义和无政府主义。于是他立即把他们的行动计划接 过来——包括对铁路和可怕的肉品包装业的管理和对食品和药物进行保护。他的纲 领的核心是对企业权力的控制——这使他为自己赢得了一个浑名“托拉斯炸弹”。 罗斯福在根本上并不反对托拉斯。实际上他把企业联合看作是经济进步过程中符合 逻辑的和不可避免的特征。他有一次说联合体可以用法律来加以限制,就像挡住密 西西比河的春潮那样地容易。总统说“我们可以用筑堤的方法来管理和控制它们” ——也就是通过规章制度和公众的检查来加以限制。他认为这样的改革是阻止激进 主义和革命、保持美国制度的基本方法。罗斯福把托拉斯区分“好的”和“坏的” 两种,只有后者才是需要炸毁的。为了这个目的,他的政府总共发动了四十五次反 对托拉斯的行动。 托拉斯之母在尔后的斗争中成了众矢之的。标准石油公司是罗斯福总统最有用 的目标之一;它成了难以自持的骑士最中意的一条巨龙——没有比它再好的比赛对 手了。尽管罗斯福要反对托拉斯,他仍然希望在1904年的总统选举中有大企业能支 持他竞选,标准石油公司的经理们便想和他搭上关系。有一位标准石油公司所属子 公司的董事长是国会议员,告诉阿奇博尔德说,罗斯福认为标准石油公司是反对他 的。对此阿奇博尔德说,恰恰相反,“我一直钦佩罗斯福总统,他的著作我全部读 过,而且买了精装本藏在我的图书馆中。” 国会议员想出了一个好主意。他想一位担任总统的作家肯定欢喜听恭维话,特 别是像罗斯福这样的多产作家。他于是想把阿奇博尔德的敬羡报告给罗斯福总统, 用这一着棋子来安排一次会见。“果然‘书本交易’的棋子一开始就奏效,”国会 议员兴高采烈地写信给阿奇博尔德说。但是他又告诫阿奇博尔德:“你至少要在会 晤总统之前把那些书的题目再看一遍,重温一下记忆。”阿谀奉承可能使阿奇博尔 德走到门口但是未能进门。后来他气愤地说,“黑暗的阿比酉尼亚从不了解我们在 1904年罗斯福先生当选后从政府手中所受到的待遇。” 选举日之前,民主党人大肆宣扬大企业向共和党提供竞选经费,其中包括阿奇 博尔德和H.H.罗杰斯捐赠的十万美元。罗斯福命令归还这十万美元,并在宣传中向 每一个美国人作出“公平施政”的许诺,这句话后来成了他的口号。这笔钱究竟是 否归还是另一个问题。司法部长菲兰德。诺克斯后来告诉罗斯福的继任人威廉。霍 华德。塔夫特说,1904年10月的一天,他走进罗斯福的办公室时,听到总统在口授 一封信,指示将捐款还给标准石油公司。 “为什么,总统先生,钱已经用掉了,”诺克斯说。“他们无法归还了——没 有钱了。” “嗯,”罗斯福回答说,“反正这封信放入档案中也好看些。” 1904年罗斯福竞选成功之后,他的政府紧接着发起了对标准石油公司和石油工 业的调查。结果导致了对托拉斯控制交通运输提出了严重的批评,由于罗斯福本人 也对标准石油公司进行谴责,加重了批评的份量。很明显这种压力是冲着标准石油 公司而来的,所以阿奇博尔德和H.H.罗杰斯于1906年3 月匆忙地赶到华盛顿拜访罗 斯福,要求他不要对标准石油公司提出法律起诉。“我们告诉他说,我们已经几次 三番地被调查过、被报道过了,”阿奇博尔德在同罗斯福会晤以后写给另一位董事 亨利。弗拉格勒说,“但是只要别人能忍受,我们也能忍受。他耐心地听取了我们 该说的话,我想他是留下了深刻印象的。……总统不会不受影响的。” 起诉阿奇博尔德是在欺骗他的同事——也欺骗自己。因为在1906年11月,罗斯 福的政府在圣路易斯联邦巡回法院对标准石油公司提出起诉,指控这家公司以阴谋 限制贸易罪违犯了谢尔曼反托拉斯法。诉讼进行期间,罗斯福煽动公众的愤怒情绪。 “过去六年通过的诚实经商的每一项措施都遭到这些人的反对,”总统公开地宣称。 私下他又告诉他的司法部长说标准石油公司的董事们是“这个国家最大的刑事犯”。 国防部宣布它不向企业联合体购买石油产品。更绝的是,民主党长期参加总统竞选 的候选人威廉。詹宁斯。布赖恩宣称,为了国家的利益,最好是把洛克菲勒投入监 狱。 标准石油公司认识到它必须为生存而战斗了。形势已经发生了变化,政府现在 要使标准石油公司“出一身大汗”。正如一位经理写信给洛克菲勒时说,“政府已 经开始了一场深思熟虑的运动以图摧毁公司及与之有关的每一个人,他们为了达到 目的用尽了手段。”为了自卫,标准石油公司聘请了一支由有才能的律师组成的庞 大律师队伍,其中不乏美国法律界非常知名的人士。政府方面领头的律师是公司事 务律师弗朗克。凯洛格,这个人二十年后当上了国务卿。诉讼经历了两年多时间, 出庭作证的人多达四百四十四人,提交的证据有一干三百七十一份。全部记录有二 十一卷一万四千四百九十五页。最高法院法官称之为“浩繁的文件……包含了大量 相互矛盾的证词,涉及复杂的数不清的商业交易,跨越的时间幅度近四十年。” 与此同时,标准石油公司还受到其他的起诉控告。阿奇博尔德对司法和行政当 局发动的攻势偶尔也试图故作轻松。“在我短暂一生的近四十四年来,”他在一次 大型宴会中对听众说,“我曾经在美国、在首都华盛顿市和在外国竭力阻碍石油及 其产品的商业贸易。朋友们,我是在向你们倾吐心中的机密而作了这样的供认,同 时我也怀有强烈的信念,相信你们不会把我解送到公司局去。”但是尽管他卖弄言 辞,他和他的同事毕竟忧心忡忡。“联邦当局是在竭尽其力地反对我们,”他在1907 年暗自写道。“总统任命了法官兼任陪审团审问这些公司案件……我不认为他们能 吃掉我们,虽然他们可能成功地煽动一群暴徒来搞破坏。我们要尽一切努力来保护 我们的股东。除此之外,我或任何人都不可能再说什么了。” 同年,在另一件案子中,有一位名字很容易记住的肯尼索。芒廷。兰迪斯联邦 法官——他后来成了一位职业棒球队的首席管理人——以违犯法律收受回扣的罪名 对标准石油公司处以极重的罚款。他也痛斥标准石油公司的律师“故作傲慢”,同 时又对“处罚不当”表示遗憾。当送信的男孩把法官的决定送给洛克菲勒时,他正 在克利夫兰市和朋友一起打高尔夫球。洛克菲勒打开信封看了内容,就把法院的通 知塞进衣袋。然后打破沉默开腔说,“好了,先生们,我们继续打吧?”在场的一 个人禁不住问道,判决的罚金是多少? “最高的罚金,我想是——二千九百万美元,”洛克菲勒回答说。然后他思索 了一下补充说,“等到偿付这笔罚款时兰迪斯法官早就死了。”出其不意地说完这 句话之后,便若无其事地继续进行他一生中打得最好的一次比赛。事实是兰迪斯法 官的判决后来被推翻了。 后来,在反托拉斯的主要诉讼案中,联邦法院于1909年以有利于政府的方式判 决标准石油公司应该解散。当时西奥多。罗斯福已经离开总统的职位,从非洲猎兽 旅行回来在白尼罗河上听到了这个消息,很是高兴。他说这个裁决“是我们国家为 维护正当经营而赢得的重要胜利”。标准石油公司迫不及待地向最高法院提出上诉。 由于有两位法官已经过世,最高法院不得不把这个案子又审问了两遍。金融界和工 业界都紧张地期待审判结果。最后在1911年5 月一天的下午,这天下午使人感到时 间过得特别的慢,大法官爱德华。怀特含糊不清地说,“我要宣布美国反对标准石 油公司案件的第398 号判决书的结论。”闷热压抑得使人昏昏欲睡的法庭大厅顿时 苏醒了过来,人们竖起耳朵想听个究竟。参议员和众议员们也都挤到法院大厅。在 随后的四十九分钟,大法官怀特说话的声音有时低得无法听见,以致坐在他左边的 一位法官不得不几次欠身过来提请他提高嗓音以便让大家听到他重要的发言。大法 官引用了一个新原则——根据谢尔曼反托拉斯法,阻碍贸易的行为必须依据“理智 的法则”。也就是说只有当“阻碍”是不合理的并触犯了公共利益才应予以处分。 本案件的阻碍贸易的行为显然是不合理的并已经触犯了公众利益。“在对这段有问 题的时期(自从1870年以来)进行研究以后,”大法官宣称,“一切公正无私的人 都无可避免地得出这样的结论,即商业发展和组织方面的杰作很快就产生排斥他人 的意图和目的……把别人的贸易权利排挤掉从而达到主宰别人的目的。”最高法院 维持联邦法院的判决。标准石油公司应予解散。 董事们沮丧地聚集在百老汇大街26号威廉。洛克菲勒的办公室内寂然无声地等 待判决的消息。阿奇博尔德绷紧了面孔,对着自动收报机仔细地听着。当判决的消 息传来后,大家都震动了。没有人事先想到最高法院会作出这样毁灭性的决定;法 院规定标准石油公司在六个月之内解体。“我们的计划”要被司法命令砸碎了。办 公室内死一般的沉静。阿奇博尔德轻声地吹起口哨,少年时代他在泰特斯维尔泥泞 的路上收购石油时也是这样吹口哨的。现在,他走到壁炉架前思索了片刻之后开口 说,“好啦,先生们,生活就是这样一次接一次地折磨人。”说完他又吹起了口哨。 解散法院判决以后,一个重大的问题摆在标准石油公司董事们的面前,这就是 解散公司的问题,怎样拆散这样一个庞大的盘根错节的帝国?这个问题简直太大了。 标准石油公司承担的运输量是宾夕法尼亚州、俄亥俄州和印第安纳州石油产量的4 /5 以上。美国原油的3 /4 是它提炼的;它拥有全美国油灌车的一半;销售的煤 油占国内市场的4 /5 以上,占出口量的4 /5 以上;美国铁路所使用的润滑油有 9 /10是它提供的。还有一系列的石油副产品——包括三亿支七百种不同类别的蜡 烛。它甚至有自己的海军——七十八艘蒸汽轮船和十九艘帆船。这么多东西如何打 散?百老汇大街26号一片沉默,外面的谣言则沸沸扬扬。最后公司在19if年7 月末 宣布它的解散方案。 标准石油公司被分解成几个独立的实体。其中最大的一个就是原先的控股公司 新泽西标准石油公司;几乎拥有净产值的一半,后来成了埃克森石油公司——而且 在各公司中一直居于领先地位。居第二位的是拥有净产值9 %的纽约标准石油公司, 后来成了莫比尔石油公司。还有标准石油(加利福尼亚)公司,后来成了切夫隆公 司;俄亥俄标准石油公司,后来成了索亥俄公司和英国石油公司的分公司;印第安 纳标准石油公司,后来成了阿摩科公司;大陆石油公司,后来成了科诺科公司;以 及大西洋公司,后来成了大西洋富田公司的一部分,最后又成了太阳石油公司。 “我们现在甚至要把勤杂工都派出去领导这些公司了。”标准石油公司的一位职员 酸溜溜地评论说。这些新的实体虽然各自为政,管理部门也分开,然而一般地都尊 重各自的市场,维持各自原来的商业关系。但是后来各公司都在各自的地盘内迅速 发展,相互间也渐渐开始竞争起来。解散过程中法律方面的失察延缓了这种竞争。 百老汇大街26号没有人过问商标和招牌的所有权问题。所以新出现的公司都以老牌 名出售产品——诸如“完善牌”石油,“红王冠牌”汽油等等,严重地限制了公司 的竞争力。 社会舆论和美国的政治制度迫使竞争回复到石油的运输、提炼和销售中去。但 是,如果这条巨龙死了,那末托拉斯解散所付出的代价就太大了。对于标准石油公 司来说时代的变化太快了;它控制企业的制度太僵死——特别是对在下面基层干事 的人,解散以后,他们有了自主行事的机会。“年轻人一直盼望的机会现在来到了,” 印第安纳标准石油公司领导人回忆说。新公司的经理们现在获得了解放,他们可以 不必再为每一笔五千美元以上的资本开支或五十美元以上的医院捐款而请求百老汇 大街26号批准了。 技术的解放托拉斯解散引起的后果之一是技术革新从百老汇大街26号僵硬死板 的控制下获得意想不到的解放。印第安纳标准石油公司行动特别迅速,在提炼技术 上取得了突破性的进展,在关键时刻促进了处在襁褓时期的汽车工业,从而保存了 美国石油的最重要的市场。 原先的提炼技术只能从每桶天然原油中提炼出15%到18%的天然汽油,最高也 只能达到20%。这在汽油因为容易爆炸和燃烧几乎没有销路的情况下,是无足轻重 的。但是以汽油为动力的汽车迅速增加、情况发生急剧变化的时候,石油业中有些 人已经看出,汽油的供应很快就会非常紧张。 在那些有先见之明的人中,有一个叫威廉。伯顿的人,他是印第安纳标准石油 公司的一家工厂的厂长,是约翰。霍普金斯大学的化学博士,也是美国工业界中少 有的几位科学家之一。他是在1889年进入标准石油公司的,当时是他除掉了利马原 油含有的“臭鼬气味”。1909年时,即法院判决标准石油公司解散之前的两年,威 廉。伯顿预见到即将到来的汽油短缺,指导他所领导的由约翰。霍普金斯大学的博 士组成的研究小组着手进行提高汽油产出的试验。他作出的这个重大决定未经百老 汇大街26号授权,也不通知芝加哥的印第安纳石油公司子公司的董事。他告诉他小 组里的科学家们说,这次要试验各种设想,其目标是“裂变”——或分解——那些 较大的不合需要的碳氢化合物分子,使之变成可以产生汽车汽油的较小的分子。 试验遇到了许多死胡同。但是科学家们最后进行“热变”试验——将价值很低 的粗柴油同时处于高压和高温之下,其温度达到650 度以上。这种做法是空前的, 很危险,科学家们非常谨慎。在这之前很少有人知道粗柴油在高温和高压的情况下 会发生怎样的变化。锅炉工拒绝操作,科学家们必须冒着很大危险登上烧得很热的 蒸馏塔堵塞漏气的缝隙。伯顿的想法经过试验证明可行;粗柴油产生出一种“合成 汽油”,一桶原油可以提炼出45%的可用的汽油,效率提高了一倍多。“这种热裂 变方法的发现肯定是现时代的一大发明,”一位研究石油工业的学者写道。“其结 果是,石油工业将是第一个通过化学来进行革命的大工业。” 发明是一回事;把这项技术革新商品化又是另一回事。伯顿曾经向纽约的标准 石油公司总公司申请一百万美元,建造一百座进行热裂变的蒸馏塔。但是百老汇大 街26号不加说明地断然拒绝,总公司认为这个主意纯属蛮干。一位董事私下说, “伯顿是想把整个印第安纳州炸到密歇根湖里去。”托拉斯解体后独立自主的印第 安纳标准石油公司的董事们信任伯顿,向他开了绿灯——其中一位董事对伯顿开玩 笑说,“你会把我们毁了。” 新技术的成功来得正是时候。由于汽车出人意料地急剧增加,全世界已经濒临 汽油荒的边缘。1910年,汽油的销售量第一次超过煤油,供应远远赶不上需求。汽 油的时代已经降临,但是继续恶化的燃料短缺对新生的汽车工业是一个重大的威胁。 1911年10月汽油价格是9.5 美分,1913年1 月就涨到17美分。伦敦和巴黎的驾车人 要花五十美分才能买到一加仑汽油,欧洲其他地方需要一美元。 但是,在1913年初标准石油公司解散不到一年的时候,伯顿的第一座蒸馏塔已 经开工投产,印第安纳标准石油公司宣布一种新产品、通过高温裂变生产的汽油— —“汽车油”——已经问世。回顾往事,伯顿说:“我们冒了可怕的风险,幸好我 们当时没有被炸得粉碎。”他的高温裂变方法使炼油厂的生产具有前所未有的灵活 性。炼油厂的产量也不再任意地受到不同成分原油的蒸馏温度的制约。现在,他可 以生产更为适用的产品。此外,裂变汽油比天然汽油具有更好的抗爆性能和更大的 动力,能够承受更高压力的引擎。 新技术的成功竟使印第安纳标准石油公司左右为难。公司内部掀起了一场是否 允许别人利用它的专利的大辩论。有人说让别的公司利用它的专利只会加强竞争对 手。但是在1914年印第安纳标准石油公司开始允许它自己市场以外的公司利用它的 专利,前提是不论盈利与否,其由于应用专利而产生的收入都要分给印第安纳标准 石油公司。1914年至1919年之间有十四家公司使用了专利,印第安纳标准公司赚了 大钱。后来他们以同样的条件允许所有石油公司使用它的新技术专利。但是有一家 公司一直想享受优惠——新泽西标准石油公司。这家原来的母公司认为它应该享受 优惠而且认为可以迫使印第安纳标准石油公司接受它的要求。但是印第安纳标准公 司毫不让步。新泽西标准公司最后终于在1915年屈服,按照印第安纳标准公司的条 件使用专利。多年以后据说新泽西标准公司的总经理最难受的事情是每个月要在付 给印第安纳标准公司大量专利使用费的支票上签字。 赢家在新旧世纪交替之际,石油工业很快出现了一个新的时代。这个新时代是 由几个巧合的因素构成的:汽车工业的迅速兴起;在得克萨斯州、俄克拉何马州、 加利福尼亚州和堪萨斯州发现了油田,出现了新的竟争者;以及炼油技术的进步。 除此之外,当然还有因标准石油公司的解体以及由此而导致的石油工业的改组而引 起的深远影响。 就在解散之前,一位顾问建议洛克菲勒卖掉一部分标准石油公司的股票,因为 当时股票的价值处于顶峰,一旦公司解散股票价值也将随之下跌。洛克菲勒拒绝了 这个建议;他比那位顾问更精明。因为公司解散以后相继独立的公司的股票将按比 例分配给新泽西石油公司的股东。由于巨龙已被肢解,它的局部的价值将会很快地 超过整体的价值。果然,标准石油公司解体后不到一年,相继独立的公司的股票价 值大多都增加了一倍;印第安纳标准公司则是三倍。这样一来谁也没有比握有股票 总数1 /4 的洛克菲勒受益更多。解散以后,由于各种股票价格的上升,他的个人 财富上升到九亿(相当于今天的九十亿)美元。 1912年,也就是西奥多。罗斯福离开总统职位四年之后,他又一次参加白宫的 竞选,标准石油公司又一次成了他的攻击目标。“股票价格上升了100 %,以至于 洛克菲勒先生和他的同事们眼看着他们的财富翻了一倍,”竞选中他大声抨击。 “难怪现在华尔街的祈祷词是:”啊,仁慈的上帝,再赐给我们一次解散吧。‘“