第四十六章 留在驻苏使馆工作 那时,在我们中国学员的心目中,苏联是革命圣地、列宁的故乡,是社会主义 国家的样板。苏联的经济建设取得了巨大成就,又在反法西斯战争中取得了辉煌的 胜利,而社会发展的光明前景,更是令人向往。新中国刚成立不久,百废待兴,在 经济建设等很多方面,都在学习苏联的经验。我们到了苏联,都很兴奋,生活又很 愉快,一心要以苏联为榜样,好好学习。但是,在苏联学习的时间长了,和老师、 同学的交往多了,慢慢发现苏联也存在着一些难以理解、不如人意的社会现象。不 少苏联人在谈吐中,不时会流露一些不满情绪。大家最初深感诧异,想不明白,为 什么社会主义建设了几十年的苏联,会有这么多的问题呢?社会主义社会难道也会 不完美吗?1955年夏天,苏联团校的学习还没结束,组织上就通知我,毕业后留在 驻苏使馆工作。 我们刚到苏联时,我国驻苏大使是张闻天同志。1955年初,张闻天奉调回国, 由刘晓同志出任大使。陈楚同志和张德群同志先后在使馆任公使衔参赞。 我先是被安排在使馆的留学生管理处工作。 那时,我国一年中同时在苏联的留学人员约有4000多人,其中在莫斯科的就有 2000多人,在列宁格勒、基辅、斯维尔德洛夫斯克、敖德萨等地也有不少人。 使馆的留学生管理处负责所有与留苏学生有关的事务,例如联系院校、确定专 业、留学生的思想教育,乃至个人生活方面的一些问题也要处理。 留学生管理处的主任是教育部派来的参赞李滔同志。在留学生管理处工作时, 我几乎到过所有有中国留学生的苏联院校,并有一年的时间住在列宁格勒,专职管 理那里的1000多名留学生。 1960年,我调到使馆研究室,主持调研工作,直到1962年初奉调回国。 从1954年去苏联团校学习,到1962年回国,我在苏联学习、工作了八年。这期 间,苏联内部和中苏关系都发生了不少影响深远的变化。特别是1956年,苏共召开 二十大,赫鲁晓夫做关于斯大林问题的“秘密报告”,在苏联社会引起了强烈反应, 西方舆论也广为传播。不久,中国发表了《关于无产阶级专政的历史经验》等文章, 两党发生分歧。从1959年起,中苏开始了为期30年的“冷战”。我1962年初回国时, 中苏两党正处于“十年论战”的高潮,而两国关系正在一步步滑向严重的对抗。十 年后,也就是1972年初,我正在安徽干校劳动之时,又一次奉命赴苏,到驻苏使馆 担任政务参赞。 当时,中国仍在经受“十年文革”的磨难,人们的思想在经历了社会动乱之后, 正孕育着对社会主义的新认识。在赴莫斯科的火车上,我也在想,不知十年后的苏 联会是什么样子,社会有什么变化。从北京到莫斯科,火车要行驶整整一个星期, 一路上,倒是可以好好观察一下。从车窗望出去,仍是一望无际的森林和原野,挺 拔的白桦树,广袤的草原……风光依旧。只是沿途看不到什么大的建筑、新的工厂 或新的城市。列车一站站停靠时,从行色匆匆的旅客们的衣着和行李上,以及车站 小卖部抢购食品、到处有人拎着面包的情况来看,苏联没有什么变化,发展好像停 滞了。当年赫鲁晓夫吹嘘的“20年内建成共产主义”的“宏伟规划”显然已成了泡 影。要说有什么变化的话,那就是北京至莫斯科的国际列车上乘客已经寥寥无几了, 和十年前的境况真有天壤之别。我们几乎可以独享整节车厢,旅途烦闷时,只能和 乘务员聊聊天。当时,中苏之间的交往已经很少了,但两国间的国际列车仍照旧运 行。