第二十六章 和流浪汉共进圣诞节正餐 现在我露宿街头,生活也变得更加朝不保夕,因为没有了固定的住址,我的社 会福利金也停发了。我只得靠小偷小摸弄点钱来买毒品。当我吸足责以后,我会从 大商店份定手套、钱包或其他小物品去卖给小的旧货店。由于有偷得的收入,我的 吸毒量翻了一番。这和公寓里的独居生活完全不同,但是绝望感是一样的。我不再 整天重新安排家具,而是在大街上无目的地闲逛。在安非他明引起的幻觉中苏醒过 来以后,我仍吃过量的安眠药,但是现在是赶到哪儿就在哪儿吃,在公共厕所、公 园的长凳上或商店的门道里睡死过去。在哪儿都是一样。大量吸食毒品使我不再为 承认自己成了一个流浪汉而感到痛苦。 偶尔在吸毒产生的亢奋下我思维比较清楚,就开始偷衣服,成了伦敦穿着最讲 究的流浪汉。在大商场里我拿起需要的衣服,不是走向交款台而是撒腿就往外面跑, 而且一直不停地跑到几英里以外才停下。即使是商场的警卫发现了我,他们也逮不 到我,因为我以闪电的速度消失在了远处。我也用同样的方式偷食物,我已不再是 一个逃跑的驾车者,而是个用两条腿逃跑的高手。令人惊异的是,只有三次强健的 商场警卫跑得比我快,抓住了我。一个澳大利亚的女保安官员原来是马拉松运动员, 她追了我将近三英里才把我抓住。听起来好像我是在恶作剧,其实恰恰相反,这是 一种非常孤寂和痛苦的生存方式,在伦敦的水泥森林中像只野兽样活着。 我常常乘伦敦的环行地铁睡上一整天。我常在早上高峰时拥挤的车厢中睡死过 去,在晚上醒来时看到同样的人群下班回家。有时我在从伦敦开往各个城镇——比 如说利物浦——的末班火车上睡觉,到达后我干脆告诉车站的人员我喝醉了,上错 了车,钱也丢了,需要赶快回伦敦。这样的故事总能使我在温暖的候车室一直睡到 坐早晨的头班火车回来。有时我甚至还能得到英国火车公司提供的免费热早餐。有 一晚在格拉斯哥,迎接我的是:“你他妈是怎么回事?上个星期你就来过了!”在 这件事情以后,由于我记不得已经坐过了哪些线路,只好结束了在火车上睡觉的历 史。 为了得到更多的钱买毒品,我开始偷饭店走廊的墙上挂的画。在这样一次盗窃 活动中,我发现了维多利亚火车站附近的一家叫格罗夫诺的繁忙的五星级大饭店。 在安静的四楼上我看见了放床单被套等的房间。里面有大约三十个堆放在一起的床 垫,我把床垫重新安排了一下,给自己创造出了一个不易被发现的床位。很快,利 用饭店的后门、躲开守门人的工作台进出我的新居就成了一件很容易的事。一旦进 到了繁忙的前厅,我就沿漂亮的楼梯偷偷上去,消失在走廊上,进入我的新家睡上 好几天。这是一个离白金汉宫中的女王不远的理想的流浪汉的歇脚点。这个在床垫 后面的躲藏地成了像家里一样舒适自在的地方,我把暂时不用的毒品和新偷来的衣 服都放在那儿。我像这样过了好几个月,直到有一天有点趾高气扬起来,我走进饭 店的餐厅叫了一顿热早餐,在账单上签了个假房号。那晚,两个门卫在楼梯头上等 着我,我在格罗夫偌大饭店的生活就此突告结束。 饭店里的房间没有了,我重又流浪街头。冬天已经来到,我知道快到圣诞节了, 因为商店里放满了圣诞树和圣诞节装饰品。我失去托特纳姆的贫民窟基地到现在已 经过去了一个多年头了。 我的受伤害感正是在这个时候特别猛烈地出现了。我不仅是一个吸毒鬼,而且 还是个无家可归的流浪汉,一无所有地露宿街头。这是一个互表友好的季节,我独 自躺在公园的长凳上,想象着前妻和她的新丈夫以及她所有的妹妹们一起在那所大 宅子里吃火鸡,拉响礼包爆竹。至少特莎和安东尼嫩和他们一起在那儿。生活把我 像旧包装纸一样抛弃了。是毒品置我于今天的境地,可是我却觉得人人都利用了我。 我又生气又痛苦,不过不会比艾伦意识到我并不是同性恋、说的没有一句是实话时 更为痛苦。 也许上帝是以我之道还治于我身了。 落到了阴沟里以后我才愈加意识到真正的爱的价值,从一张公园的长凳上,在 稀有的片刻清醒时分,我给艾伦写了一封信,乞求他的原谅。我一生都是用金钱购 买虚假的爱,但在贫困中爱情之店都关门了。生活在这样严酷的现实之中,仅仅为 了能够承受住活着的痛苦,我需要更多的药丸。 后来的几天中我在商店里偷了各种东西,在我神志错乱的脑子里这些都是给家 人的圣诞节礼物。我带着这些东西到处走来走去,想到经过我的陌生人会相信我正 在回家的路上,就产生了一种安全感。想到他们会把我看作街头流落的无家可归的 人,我就觉得无法忍受。那个晚上我到圣詹姆斯公园里小湖附近去睡觉。在吸毒后 无比畅快和满足感消失后,我痛哭起来,自己知道每次这种时候我是举目无亲,一 无所有。在服用了大量镇静剂后我睡死了过去,手里仍旧紧抓着偷来的酒和其他物 品。 醒来时我觉得身体冻水了。正下着雪,只有在服用了大量的安非他明后我才能 够起来活动。我觉得这是圣诞节早上。至于是不是我永远也不会知道,但是对于孤 身一人在公园长凳上的我来说,这天就是圣诞节。 我迫切地想找人和我共进圣诞节午餐,就开始到处乱转,直到在一家商店的门 道里看见了三个正在睡觉的流浪汉。我给他们看了看我的酒,他们便都急切地跟着 我来到了已经积上了厚厚的一层雪的公园中央。我让他们都坐在长凳上,然后宣布 道:“是吃圣诞节正餐的时候了,你们都是我的新家人。”他们开始缠着我要酒喝, 我生气了,大声说道:“要么做我的家人,要么滚蛋。”他们大眼瞪着酒,服从了 我的要求。我一个个指着他们,喊道:“你当我的弟弟,你当我的老婆。不。你当 我的女儿,不,我的妈妈!”我自己也糊涂了,就歇斯底里地尖叫起来:“啊,他 妈的!就不管当爱我的什么人吧,只要他妈的爱我就行!”那个苏格兰流浪汉大笑 着说:“只要给我酒喝,你让我当他妈的谁都行!”很快我们就唱得醉醺醺的了, 我跑到了一棵树后,重新出现对头上戴了一项纸帽子,用更多的酒收买他们一起唱 起了圣诞颂歌。 我越是酒醉迷糊,就越一门心思地想使这成为一次家庭的圣诞节庆祝。通过朦 胧的幻觉我想象我们都坐在家里的起居室里。可是我们的圣诞树呢?我把雪堆成了 四英尺高的、我觉得像个雪人的一堆,用两个空酒瓶做眼睛。‘“这是我们的圣诞 树!该讲故事了!”我大喊道。我让他们都听我讲,然后进行了通常的自怜自艾的 长篇独白,如何从家缠万贯到流落街头。我手里有酒,所以他们都得听着。那个苏 格兰流浪汉,一个戴顶红色呢帽的粗矮个子,同情起我来,说道:“我在格拉斯哥 的一家图书馆工作过,本来是可以负责那个图书馆的,可总是喝醉了不能上班,所 以就提拔了别人。”他接着告诉我们,他怎样在盛怒之下离开,喝得酩酊大醉,在 许多年前流落到了伦敦的街头。那个年纪较大的人,穿了一件用绳子系在身上的褴 褛雨衣,他一直没有开口说话。 突然,三人中的那个老太太似乎清醒了过来,她占据了中心地位,骄傲地声称: “我曾经是个有资格出席高等法庭的律师,就住在威斯敏斯特这儿。”她在六十至 七十岁之间,瘦削而憔悴,但不知怎的在她讲述自己走上酗酒的下坡路时,还显出 几分威严。她告诉我们,有一次她怎样在午餐休庭后浴器键地回到法庭对被撤出了 案子。其他两个人笑了,但是我制止了他们。她的故事显然是真实的。当她用受过 良好教育的口音叙述对,我能够想象她穿着律师抱时的样子。 当时的一切使我难以克制自己,我对他们说我再去弄点滴回来,就跑到附近艾 伦的家里去讨钱。在过去我吸毒闹事后,他已经很久不愿和我打什么交道了,这次 开门后很是生气。 “不能进来, 我有朋友在, 我ffl正吃饭呢。”他简短地说。 “吃他妈的饭?不再需要我了?给我钱,不然我就硬闯进去!”我大叫道。“在这 儿等着。”他紧张地回答道,随着关上了前门。很快他回来了,给了我一百英镑, 说这是绝对最后一次给我钱了。“如果你再回来,我就叫警察,不管会造成什么样 的尴尬局面。”他坚决地说。他的话让我难过,这回可是真格的了,在这么多年以 后这是又一个最后的告别。我回到仍旧坐在公园里老地方的三个流浪者那儿,把他 们全塞进一辆出租车中,高叫着说;“今晚有床题!这个圣诞节我们不再睡公园的 长凳了!” 不久,三个莫名其妙的流浪者坐在出租车里等在维多利亚一家小旅馆外面,我 会预付了四个房间的房费。房门钥匙安全地放在了口袋里以后,我们在拥挤的酒吧 里坐下来吃晚餐。吃到一半时我意识到我们非常引人注目,我怕被赶出去,就把大 家带回房间里去。我的新家庭成员一人抱着一瓶酒,很快就在干净的床上睡着了。 我自己呢,想睡可是亢奋得睡不着,就开始在走廊里转来转去。过了一阵子我 决定离开旅馆,但是在离开之前要在三个朋友的门下放上一张“圣诞节快乐”的纸 条。 我来到老太太门外时她的门开了。她邀请我进去,我们坐下来分享她那瓶酒。 她给我看了用绳子挂起挂在她脖子上的。她父亲的有顶饰的金质图章戒指,讲起了 他的自杀。她父亲发现她的母亲和他自己的亲兄弟在床上。老太太讲述这段事时关 得非常伤心。我给了她两粒安非他明,对她说:“这会使你快活的!”十分钟后她 好像真的高兴了起来。“再给我点!”她说,又开始失了起来。我看到她的悲伤, 就扔了几粒安非他明在地上,大声说:“把我的快活拿去吧,我已经品不出它的味 道来了。”她拾起药丸,要把她这么多年来在困境中仍一直安全探存着的图章戒指 给我。我激动地拒绝了,跑到了大街上。转悠了一夜之后,我发现自己回到了公园 里我们聚会过的地方。我们家庭的雪人仍在那儿,绿色酒瓶做的眼睛望着我。我狂 热地倒在雪中,唱起了圣诞歌曲。 当早晨的太阳升起后,天气暖和了起来,雪人开始融化,和我生活中其他一切 一样,消失得无影无踪。 我吞下了一把安眠药,望着酒瓶做的眼睛跌落在一摊雪水中,睡死了过去。 ------------ 图书在线制作