咱爸咱妈 沈阳日报编辑部编著 父亲对我说…… 北甸子 著 这是好多年前发生的故事。故事里的人有两个,一个是父亲,一个是我。我曾 经向妻子特别是儿子讲述过这个故事。 故事发生的那个年代我们一家十几口人月人均收入不足9元,而最叫人头痛的事 就是一家人时常混不饱肚子。万幸的是父亲在粮库上班,我家岁岁天天可以用稻壳 生火做饭,每个月烧两大车稻壳,有4角钱足够。 那一次家里稻壳烧光了,刚好赶上我家附近粮库大米车间意外停产没有稻壳。 父亲只好借来两辆人力铁皮稻壳车(盛满稻壳足有几百斤),带上我到30里地之外 的农村小粮库拉稻壳。到了目的地,父亲和我乐得忘了北,装呀踩呀,恨不得把小 粮库所有的稻壳都拉回家去。这次拉稻壳我可是头一回尝到了什么叫活受罪的滋味 儿。正是三伏天,太阳最凶猛,油漆公路软了,僵了,瘫了。父亲拉车像小毛驴。 我累得实在不行了,浑身骨头就要散了架,眼睛一阵阵冒金星。我只好挣命似地喊: “爸,爸!等等我,我拉不动了。”我原以为父亲会心疼地停下来安慰我一番。那 知他冲我大发其火。“你这狗熊,孬种一个!”说完他拉起稻壳车走了,将我甩得 好远好远…… 天哪,我终于到家了,我拉回的不是一车稻壳,而是一座山。我出发时太阳正 高照而回家那会儿月亮已升起。太阳是被我“笑”出来的,月亮是被我“哭”出来 的。 第二天,父亲语重心长地冲我说:“昨天拉稻壳,我到家后本应回去接你,可 没去!你已经是大人了,往后的路还长着呢,痛苦和磨难还多着哪。在困难面前要 咬紧牙挺住,别趴下,千万别趴下!我这样做是为了锻炼你磨难你,让你早吃苦多 遭罪,将来好经得起磨难。” 父亲说的这席话在我以后的生活道路上产生了重大影响。中学毕业,我下乡到 农村,虽然经历过那么多难以忍受的磨难和痛苦,却始终咬紧牙挺住了,没有趴下。 回城后,我进粮库灌稻壳、锯木头、扛麻袋、装汽车等等都干了,仍然咬紧牙挺住, 没有趴下。后来我的命运终于迎来一道道曙光:由工人转为干部,由集体转为国营, 获得大专文凭,成为政工师,走上了领导岗位。 有一回妻子说:“你应当将父亲说过的‘咬紧牙挺住,别趴下’写裱成条幅。” 我说,不用,我早就将那八个字刻在心中,注进血里啦! 他是我的继父。但在那个故事发生之后,我已经不再把他当作继父了。