第2节:泳衣(2) 撑一把尼龙伞在赴泳场的路上彳亍而行的人,大概只有我一个吧,因为别的 人都冒着阳光,没有人像我这样喜欢游泳,又怕晒太阳,从公共汽车下来,我得 走一哩路,沿途没有遮篷和露台可躲,整条马路暴赤在炽热的日阳下。那些科学 杂志不是指出过:太阳晒多了会患皮肤癌?这一阵,太阳黑子又特别活跃。我怕 阳光,所以我打伞。 我喜欢携带尼龙背袋去游泳,它很好,可以挂在肩上,袋身又分两层,大的 一层,我放大毛巾、泳衣和一件替换的衬衫、一套内衣裤;小的一层,我放肥皂、 洗头水和眼镜盒子。我通常穿汗衫、短裤、休闲鞋上泳场,每次在路上和泳池中 花同样多的时间,一来一回,大约两个多小时。 泳场今年涨价了,涨了两块钱,这两块钱还是值得的,因为泳场内容有了改 善。所谓内容,指的是更衣室。一直以来,更衣室内有三数名女职员管理,一进 门是换衣服的格间,衣物都交管理员,放在铁篮子里,取回一块铁牌挂在颈脖上, 那铁篮子,她们搁在柜台内一列巨大的架上。因为有柜台,更衣室两边分割,并 不相通,得依次序和步骤从一个地方走向另一个地方。 那样的更衣室如今改装了,柜台、铁篮子和巨大的铁架都不见了,封闭式的 间隔变成开放式的大室,本来是铁架的地方,现在装了好几列颜色鲜亮的储物箱, 一切都是自助,再没有管理员把铁篮子搬来搬去,泳客自己把衣物锁进一格格的 储物箱,把钥匙随身携带。管理员的工作只督促大家不要乱扔垃圾,别满身水到 处跑。 最令我惊讶的还是浴帘,更衣室内从来没有浴帘,不管是更衣部还是淋浴部, 一字儿排开的小室,既没有门,也没有任何遮掩,所有人都赤身露体,女孩子们 脸就红了。三几个朋友帮忙,扯起一幅大毛巾,守在室门口,让里面的女子安心 淋浴;然后一一轮替,扯大毛巾的手都酸了。 我老是想,泳场的更衣室是什么人设计的呢?好的建筑物,从来不是外表漂 亮这么简单,重要的是内部空间,在里面活动的人的感受:安全吗、舒服吗、自 在吗?设计更衣室的人可能没想到这些,也许设计师是男性,没有想到女子和女 子,也不便肉袒相见。 莲蓬头的水淅淅沥沥地洒下来,女子们在身上搽肥皂,发出“咕叽咕叽”的 声音。不知道什么人带来杏仁香味的洗头水,扬散一室杏仁的芬芳。年轻的女孩 子躲躲闪闪,中年的妇女一无所惧;在这个地方,触目可见白白的屁股、小小的 乳房。阳光下的肌肤黑白分明,松弛的、结实的躯体一览无遗,身段美丽的女子 并不常见。 我常常一个人来,既没有人帮我扯起毛巾,也没有别的方法遮藏自己,只好 背对身后的世界,把自己当作鸵鸟算了。然而不久也就习惯,清清白白一个身躯, 又不是见不得人的,更衣室内又清一色都是女子。我在花洒底下迅速淋浴,然后 裹着大毛巾出来。有了大毛巾,自尊心也就踏实了许多,可以从从容容穿上衣服。