第10节:乔治·桑:爱情是一座圣殿(2) 她的脸是古希腊式的脸,匀称、中正、丰润、典雅。一双又大又黑的眼睛似 睡非睡,笑意盈盈,像一朵还未开放的铃兰。连海涅都不敢下笔形容的完美胸脯, 还有多种血统造就的黑色头发,慵懒的气质。她正散发着蛊惑人心的魅力。 于是缪塞使出浑身力气,在宴会上出尽风头来引起她的注意。他妙语连珠, 他风度翩翩,他眼神灼人。他用敏捷的诗才,即兴写成了《印地安娜》的诗给她。 她从此爱上了这个比自己小6 岁的青年。 门被打开,微风撩开女主人的黄丝绸晨衣,土耳其拖鞋上露出精美的脚趾, 浓密的发边插着一朵鲜花。她递埃及烟给他,随意扯个垫子坐在地上。《莱莉亚》 问世,她在第二卷扉页赠言:送给阿尔弗雷德·德·缪塞子爵先生,忠诚的仆人 乔治·桑敬赠。 他们同居了,开始了日日相对的生活。 乔治·桑保持了早年在修道院养成的良好生活习惯,无论与缪塞多么缠绵缱 绻,无论多么春意朦胧,只要闹钟一响,她就会立刻起床,披衣握笔,开始写作。 她终身都保持着每天写20页书稿的习惯,无论是热恋,还是失恋,无论是生病还 是照顾生病的情人。而缪塞却是个靠灵感写诗的人,他说:" 我写了一整天,才 写出十行诗,喝了一瓶酒,而乔治·桑只喝了一公升的牛奶,就写出了半部书。 " 1833年12月,他们启程奔赴威尼斯。 在去的船上,他们碰到了司汤达。司汤达说: "威尼斯是一个让法国人乘兴 而去,败兴而归的城市。" 谁料到这句话竟然成了桑和缪塞感情的谶语。 他们的决绝竟就在这座充满了诱惑与背叛的城市里。 12月,巴黎已经是寒冬腊月,可地中海的威尼斯还是春意浓浓。一向强健的 乔治·桑一下船就病倒了。 水土不服,卧倒在床,整日听着外面的人声,卖花的声音,一片生的欢腾。 可缪塞呢?他已经是整夜整夜地不回家。他去了一些下流的妓院眠花宿柳。这些 乔治·桑都是知道的。 半夜,桑披衣起床,开始写作。与出版社已经签订了协议,书稿是一定要按 时完成的。 好容易缪塞回来了,拿了钱就要走。 " 能留下来么?陪陪我。" " 哈,你还能写书?谁说你生病了?是你不满足我的,不要怪我。" 已然明白他只是一个任性的孩子,欢娱,都是在满足他自己之后。 " 乔治·桑,请你原谅,我搞错了,我本来就不爱你。" 当他说出这句话之 后,桑已经是泪流满面,这就是她日日宠爱的小弟弟?这就是说爱她永远不变的 缪塞? 于是,决定不再留他。随他欢喜。 在病中,昏睡之后,还是日日咬着牙写书。她是一个有力量的人,哪怕是在 生病之后。 渐渐地下得床,推开窗,看着蔚蓝的大海,猛然心情澄澈。一直都是自己照 顾他人。热情之后的决绝竟然是这般轻松。 晚上,缪塞闯进门,头上脸上都是血。 " 桑,救我!" 他始终是一个需要人保护的孩子。 突然间,他口吐白沫,四肢抽搐。 因为在妓院与人打架受到惊吓,引发了他的癫痫。 乔治·桑连夜去为他到处找医生,语言不通,人生地不熟。好容易才找到一 个叫帕热罗的医生来为他看病。 缪塞这一病也还真不轻,高烧持续不退,整夜谵语胡话不断。高烧竟一直持 续了17天不退。这17天中,缪塞一直处于昏迷的状态,神志完全不清。乔治·桑 几乎每天24小时守护在他身边。 这只是出于善良的天性,其实爱早已经不在了,她心里明白。她是个事事要 求完满的人。 她和前来就诊的帕热罗医生相爱了。 缪塞在醒来的时候看见桑和医生拥吻在一起。可是是他不忠诚在先,更何况 他已经说了他并不爱她。 " 威尼斯是一个让法国人乘兴而去,败兴而归的城市。" 言犹在耳。 难道就从此失去了桑么? 缪塞一个人回到了巴黎。 但是乔治·桑在这里先后写下了小说《雅克》、《安德烈》、《马蒂亚》以 及第一批散文集《旅行者札记》。她具有热情的天性又有严谨自制的生活习惯, 这才造就了一个留下105 卷著作的伟大作家。