第42节:叶芝:起初不经意的你(2) 毛德·岗正是在吕西安·米勒瓦的影响下,走上了革命的道路,从一个美貌 的女演员变成了一个民族自治运动的领导人。她为此逃亡过,被捕过,坐过牢, 一直到老,房子外面还有成群的警察监视。 她在叶芝心目中是一个" 朝圣者" 。 认识她5 年之后,他写下了那首《当你老了》。那年他29岁。 整首诗都是假设。假设你老了,会想起我?会被我的诗歌感动?被我的爱感 动?会为你年轻的时候不懂我的爱而后悔? 这不像是一首年轻人写的诗,因为他太悲哀,太绝望了,竟然有暮年般的悲 凉和无助。 林花谢了春红,太匆匆。只有我守住你的最后一刹那芳华。 年轻的时候,你是一只绣在屏风上的金鹧鸪。日月暗换,屏风上的金线亦喑 哑了,朽了,化了。金鹧鸪竟成了百衲图。而我,一如既往地凝望着,任凭我的 相思也化成了灰。可是,尽管你老了,有一天恍然想起我,我也许已经死去。 有时候,读这首诗,你会心痛得想哭。因为那种过尽千帆皆不是的坚守,因 为那种无诉无求的隐忍。 这首诗又是地地道道的一首年轻人写的诗歌。我们可以理解为他不是绝望而 退守底线,而是带有小孩子和女子才有的因为委屈而撒娇、微微的抱怨,甚至是 无伤大雅的威胁。 你年轻美丽,你飞扬跋扈,你骄傲,你对我的爱视而不见,可是你总有一天 会老去,那时候围在你身边的狂蜂浪蝶都会离去。只有那个一直默默站在你花园 外面的年轻诗人,会为你拾起夏季最后一朵落花。因为他不仅爱你的惊世容貌, 更能欣赏你的内心,你有朝圣者的心灵。 那时候你会后悔爱情的消逝。怎么样?趁现在年轻,珍惜眼前人吧。 有时候,读这首诗,你想笑,就像看见一个孩子那么天真,那么招人疼爱, 为了引起你的注意耍一点儿小小的诡计。 那种心机是清澈见底的河水下面的彩石。 毛德·岗并不是不理解叶芝,相反她识他太深。年老的时候,她曾经说过: 叶芝太女人气了。我常常想,毛德·岗读这首诗的时候是不是心里微微一动,继 而笑了,像纵容孩子那样的笑。 她的美是出鞘的宝剑,光彩夺目。 她的心是圣女贞德的心。 她的情是烈焰焚烧的情。 从19岁开始,她的每一次恋情都是惊世骇俗。 1903年,她嫁给了爱尔兰军官John MacBride(约翰·麦克布莱德) 。1917年, 因为政治问题,约翰·麦克布莱德被处以极刑。 这个悲伤的夏天,叶芝一直陪在毛德·岗身边,并向她求婚。从第一次求婚 到这次求婚,中间叶芝曾三次向毛德·岗求婚,分别是1899年、1900年、1901年。 五次的结果都是一样的: REJECTED 。REJECTED。REJECTED。REJECTED。REJECTED。 这么多的REJECTED。电影《肖申克的救赎》里面,随着" 砰" 的一声巨响, 一个大红公章"REJECTED"按在摩根·弗里曼大叔的假释申请书上。一次又一次, 触目惊心的大红色REJECTED,摩根·弗里曼年华老去。REJECTED将他隔在高墙里。 REJECTED将叶芝的爱隔在毛德·岗之外。同样的绝望。 第五次求婚也不例外地遭到了拒绝,这一年叶芝已经52岁了,从他们的初次 相见到现在已经差不多30年过去了。毛德·岗的女儿都已经长大成人。叶芝在这 一年终于做出了一生中最令人惊奇的事:转而向毛德·岗的女儿求婚。 他疯了?他爱屋及乌到这般田地? 总之,结果是REJECTED。总之,大半生的守望走到了尽头。总之,他掐断了 最后一缕金线。总之,他被告知必须从花园外离开,连一朵落花也不允许带走。 同年,他结婚了。生有一儿一女,婚姻幸福。妻子如玉,女儿如花。原来, 转身之后未必没有好风景,可惜我们很多人都不曾懂得。小园香径独徘徊原来竟 然是一种愚痴。 1923年,叶芝获得文学的最高奖——诺贝尔文学奖。对于诗人来说,那些诗 歌不是为了获奖而写,那只是他献给一个女人的卑微而执著的爱。他在写诗的时 候,是宁愿放弃天下所有的荣誉来换取毛德·岗的爱。我们用他的痛苦打成一片 金叶子送给他,说是对他的赞扬。多么讽刺。 毛德·岗是多么聪明的女子,她年老的时候说: "世人会因为我没有嫁给他 而感谢我的。" 我突然想起博尔赫斯说的一句话: "你们杀死了我的君主,为了让莎士比亚 来构思他的悲剧。" 对于诗人来说是不幸,对于读者和文学史来说却是幸事。 对了,毛德·岗真的活到很老很老,她活到87岁。 William Butler Yeats 威廉·勃特勒·叶芝(1865~1939 ),爱尔兰诗人,生于都柏林一个画师家 庭,自小喜爱诗画艺术,并对乡间的秘教法术颇感兴趣。被公认为英诗世界中自 华兹华斯以来最杰出的诗人,同时也是一位优秀的剧作家,他的一生关注艺术、 爱尔兰国家主义。1923年获得诺贝尔文学奖。脍炙人口的《当你老了》是他写给 他苦恋多年的爱尔兰民主自治运动的领袖之一——毛德·岗的一首诗。