第78节:爱恋水彩画(78) 当我再一次回到房间的时候,爸爸已经坐到了沙发上,他低着头深陷在沙发 里,手指穿插在头发里,臂肘支在两腿上手掌托着两鬓,他忧伤而苍老。听见我 走近的声音,他局促地挪了挪身体,笑容显得生硬且疏远,显然他正陷在一场追 忆中还没有完全回到真实世界来。 我坐到了沙发的另一端。他灰色的大衣上有扣子松开,我无意窥见了他鼓囊 囊的内口袋露出了手套的一角,那应该是他离开时带走的妈妈的绿手套,他肯定 舍不得经常戴着它,他将它长久地保存在内袋里,就像我以佩戴的方式珍藏着妈 妈的绿戒指一样,我们都希望更细心地妥善保存妈妈的遗物。 我们的表情近乎严肃,用沉默蜷缩起各自内心的秘密。我不问他任何问题, 我更愿意以这样的方式在我与他之间避免局促与不安。他也不问这么多年来我是 如何长大,如何考上大学,如何度过漫长的孤独的岁月的,我从他的表情中判断 不出他是否愿意这样问我,或者是否愿意吟听我的述说。 夜色渐渐加深,他说他不再等天亮了,他问我愿不愿意与他走一遭。 我感到有点突然,但很快我就肯定地点了点头。我思量这是不是他回来之前 就已经事先决定好的事情?不过这不重要。我答应和他一起离开,我有一个强烈 的预感,说不定这一次是我与爸爸最后的相聚机会。 我们再一次站在了木栅栏外,默默地怀念着妈妈。怀念着我们十多年前曾有 过的一段美好而温暖的时光。然后离开。 我与爸爸如梦境一样闯进了时隔十年的过去,在熟悉的环境作短暂的逗留之 后,又如梦境一样冲进了一个更不可知的未来。 那整整一个月里,我们一直在路上。我们走出了雪区,走近了雨季,看到了 孤峰,接近了落日,沿路那挥之不散的浓雾与袅袅上升的炊烟常常笼罩在不远的 矮屋人家……我想起了那遥远的童年,我在那个院子里,妈妈燃起了煮饭的烟囱 ……我听见爸爸归来的脚步声在门外响起,然后我连忙穿起拖鞋,吧嗒吧嗒地回 到我的那个小房间里……时光是如此缓慢与静默。 在天冷的时候,我们有过一段短暂的交谈。 爸爸问我是否恨他。 我说我常常梦见他,有时梦到他在追杀自己,有时是我在追杀他,我们在梦 中互相厮杀,而在现实却相互孤立。我后悔自己的直言,后悔不能抑制住我内心 真实的、但会给他带着伤害的话语。我歉意地向他微笑。那天,我们在一片荒野 围着一团篝火,火焰将他的脸容映得通红,他在篝火旁帮我铺开了毛毯,他说: " 你先睡吧,我会一直醒着。" 后来,在一个夜里,我们在一个盘山路上被困住了。泥石流从山峰下俯冲下 来,将道路堵塞住了。我们的前后排起了不能动弹的车队。大雨下个不停。路的 另一侧是深不见底的峡谷,不远处可能有一条大河,河水翻滚澎湃,声音恸地。