6 有一次,刘老师出了一个作文题目《一件好事》。这个题目从小学就开始写 了,已经成了老套子,很难写出新意。我还记得我曾经写过捡钱包、生炉子、帮 妈妈做饭、扶老奶奶过马路什么的,反正我们当时能想到的好事都写过了。这一 次,我们班四十二个同学里有近二十个写了捡钱包,其中有十二个人是在动物园 门口捡的,那时好像星期天能去的地方就是动物园,能做的好事就是捡钱包。还 有一个人居然被钱包绊了个大跟斗,这是刘老师在第二次课上告诉大家的。只是, 照我的体会,钱包可不那么好捡,因为那时候大家都挺穷,丢钱包可是一件天大 的事。我就试着在马路上寻找别人掉下的钱包,当然不是为了做好事,这些我会 在后面说到,所以我对此是深有体会的。这一次,我的作文又被刘老师当成范文 在班里讲评了一番,因为我做的好事实在和别人的不一样。其实我做的好事挺普 通的,只是一般人做不来,即使做了也不敢写出来——就是把一个欺负我妹妹的 男孩子揍了一顿。那时我妹妹上小学三年级,那小子和我妹妹是同班同学。我的 作文只是模仿《水浒》里杨志卖刀那一节,把那男孩写成了大虫牛二。我的作文 里说,那孩子总是歪戴着帽子,横着膀子走路,胳膊上还刺着一条龙,是不是真 的歪戴着帽子?这和人们观察的角度有关,既使他没有歪戴着帽子,我把眼睛斜 一斜也就成了;至于他胳膊上是不是真刺着一条龙我也不知道,我这是想象的。 可不这么写,怎么能把他和牛二摆在一起呢?除了这个,我还稍稍吹嘘了一下自 己伸张正义的能力,因为不是所有的正义之士都有能力伸张正义的。那时作文的 要求是要写真人真事的,不能胡编乱造,所以我就捡了这件真事儿来写,当然是 有所夸大了,不过刘老师哪有时间去核实那些细节呢?他总不能捋着别人的袖子 看人家胳膊上是不是有一条龙吧!打架是我和傻二一起去的,傻二比我高一头, 我比那个男孩也高一头,所以傻二没动手,只是给我戳着," 戳着" 这话我也搞 不清是北京的土话还是小流氓们的行话,照古时候的说法就是压阵,而我把我爸 过去教我的几手都使了出来,什么大开门、小开门、凤凰单展翅、苏秦背剑、连 珠炮,揍的那小子连连告饶。刘老师说我的作文文笔流畅生动,特别是最后一小 段写得格外好,就是那孩子的妈妈来我家告状,我爸把我揍了一顿,当然主要是 打屁股了。可我爸是干什么的,成天拍沙袋的手拍在我的屁股上是什么感觉?后 来我妈妈埋怨他说他打得太重时,他说他是悠着打没用劲,我可是泪流满面地使 劲嚎。 刘老师讲评完我的作文,好像在思考什么,同学们都面面相觑,教室里安静 极了。停了一小会儿,他又摇摇头,补充说作文的最后一句写得不好。我是这样 写的:虽然我的屁股挺疼,还哭了一鼻子,可是我心里还是很高兴的,因为我做 了一件伸张正义的好事。为什么不好,刘老师还没有来得及说,我们班长袁洁举 手提问说:" 华博的作文说他打人,这不是欺负小同学吗,怎么能是好事呢?作 文的题目是《一件好事》,这不是跑题了吗?" 我特恨这个爱较真的袁洁,老师 都没说什么,你瞎掺和什么呀?你还能比老师高明吗?你还能把我的五分变成四 分呀? 刘老师说:" 一件好事,没有说是自己做的好事,别人做的好事也是好事。 你们看,华博在外面打架,欺负小同学,这的确不是好事,可是他回家后,他爸 爸知道了,把他揍了一顿,给了他一个教训,主持了正义,于是坏事就变成了好 事。所以不能说跑题了。" 接着刘老师给我们深入讲解了好事坏事相互转化的道 理,他说这叫辩证法,是非常非常深奥的哲学理论。他还让大家多看看报纸,那 上面老是有一些重要的文章,什么一分为二,合二而一什么的,说这就是哲学。 我那时一点儿都不懂,什么一呀二呀,而且,刘老师告诉我们事物都是复杂的, 所以我怀疑用一和二能解释清楚吗?最后,他问了一个问题:打架是傻二和我一 起干的,为什么傻二没把它当成好事呢?大家都不知道说什么好,就连傻二也不 说话。还是刘老师解开了这个谜团:问题很简单,傻二的爸爸没揍他。做了坏事 又不受惩罚,当然不是好事了。 作文成绩发下来后,我得了五分,文章中的许多句子都加了红色的波线,表 示刘老师很喜欢这些句子。只是最后一段加了两个字变成了:虽然我的屁股挺疼, 还哭了一鼻子,可是我心里还是很高兴的,因为我" 爸爸" 做了一件伸张正义的 好事。而傻二却得了三分,那个被钱包绊了个大跟斗的人就是他。刘老师还在他 的作文本上批了一句话:有那么大的钱包吗?当时,傻二嘟嘟囔囔地小声说:什 么呀,你没见过就代表没有? 刘老师对我们的思想教育抓得很紧,既使是在语文课上,他也总是注意大家 的思想动态。有一次,在课上,他问大家大粪究竟是香的还是臭的,我不知道他 对这个问题考虑了多长时间,肯定是深思熟虑了。那是我们刚下乡劳动回来,他 让我们每人写一篇作文,讲讲自己在农村生活的体会。结果有一个同学的作文说 他在路上看见了一摊牛屎,进退不得。他用了二百多字形容了那摊黑乎乎脏兮兮 的牛屎,这可是创纪录的一件事。其实这是挺没意思的一件事,要是我就绕过去 或跳过去了,这点儿小破事也不值得大书特书,怎么写都改变不了牛屎的物理状 态和化学成分。当然,我还是挺佩服这位同学把一摊牛屎描写得如此活灵活现, 这可是专业作家才能办到的事呀!一般人的功力不够,写不出那么多废话。而且, 长大以后我才知道,稿费是按字数算的,多写多得,我们写作文是没有稿费的。 现在刘老师挺严肃地提出这么个问题,说是和我们将来能不能成为无产阶级革命 事业的可靠接班人有关。事情看来真的挺严重,尽管只是一摊从古至今人们司空 见惯的牛屎。一开始,大家都不说话,好像这件事必须要深入思考才能得出正确 的结论。于是,刘老师就鼓励大家畅所欲言,我勇敢地举起手说大粪是臭的。当 时我特自信,因为相信在这点上我还是有发言权的,那时讲的是" 没有调查就没 有发言权".我虽年轻,只有十二岁,可毕竟也是拉了十几年屎的人了,总不能香 臭不辨吧!大家议论纷纷,班里只有傻二和金晓燕明确支持我,其他人或者不说 话,或者在那里吸溜鼻子做出一副香臭不辨的样子,比如最爱说话提问题的班长 袁洁就不吭声,只是不时回回头,眼睛滴溜溜地转。看我们说的差不多了,刘老 师两手高举,做了一个篮球比赛暂停的手势,开始解释他的看法:没有大粪臭, 哪来五谷香?贫下中农的手上脚上都有牛屎,可他们是最香最香的人,从这点就 知道大粪的本质是香的。说大粪臭的人是资产阶级思想在作祟,需要好好改造世 界观。看刘老师一副义正词严的样子,现象本质分析得那么清楚透彻,我为我的 浅薄而自惭形秽。我偷眼看看我们班里的那些同学,大家的脸都是红红的,嘴巴 紧紧地闭着,我用牙咬住下嘴唇,闭嘴了。只有傻二捅捅我,用手在自己的鼻子 前面房扇了扇,小声说," 唉,小博,别理丫挺的,臭不臭,丫吃一口不就知道 了,用得着说这么多吗?"