五十 那个灿烂的夏天过去之后,我再也没给周家梅抄过王建南的情诗。如今,爱情 与诗歌都已成遥远的回忆。当时,我不失时机地告诉周家梅,我以后再不写诗,诗 歌不能当饭吃,广告更重要,广告是诗歌事业在现实社会的延续,是更有价值的追 求,祖国需要广告! 爱情也需要广告,两年之后,正是因为我在广告行业有了一定的事业基础,周 家梅的父母才终于默认了我们的关系。 周家梅大学毕业的时候,托他父亲的鸿福,她被分配到了重庆市委下属的一个 机关单位。 她父亲以为,现在我们一个是国家干部、一个是社会闲杂,分手是理所当然的 事。 她父母相信,只要两个人不常在一起,感情渐渐就淡了。于是每个周末,周家 梅几乎被软禁了起来,只能呆在家里不准出门。 从此我们川东川西、牛郎织女,思念之苦几乎要让我们发狂。那两年的经商狂 潮依然席卷着所有中国人,每个人都在为这些东西发疯:君子兰、房地产、股票、 项目、招商、开发、融资------每一个有志青年都在向往着到南方去,到沿海去。 很多次,周家梅在电话里哀求,让我带她一起远走高飞,到深圳,到海南,到北海, 到任何一个可以容得下我们爱情的地方。 但这个关键时候,王建南从北京回来了,一个巨大的商机正等待着我们。 王建南一回来,就被他朋友拉到了一家名为英豪科技开发公司做办公室主任, 公司有一个前景十分诱人的项目正在招商,我马上离开了广告公司,加盟了英豪科 技。 这个项目就是“用大粪制造香料”,当年很多商界人士现在可能还记得,这项 目的理论依据是中国古典哲学和辨证法:由于任何事物都是矛盾的对立统一:美和 丑,高和矮、香和臭------所谓物极必反,臭到极点就可以转化为香。最臭的莫过 于人的阿堵物,所以,从大粪里提取香料是完全科学的。 英豪公司在一个郊县搞了一次招股投资说明会,老总的演讲时而慷慨激昂,时 而轻松调侃。 我至今还记忆犹新,他说:“大家看我个子高不高,很高嘛,但高和矮也是矛 盾的对立统一,”高“必然包含着”矮“,把我横着量不就矮了吗?对不对?哈哈 哈--------(笑声)所以说,在最臭的东西之中,必然包含着最香的元素,关键在 于如何用科学的方法提炼,我现在告诉大家,我们的方法是东方传统智慧和西方现 代科学的结合,同志们想一想,原材料多少钱一斤?香料多少钱一两?国际香料市 场的贸易总额又是多少?几百亿美元啊!(热烈的掌声),我们为什么要选择这里 呢?正所谓富人吃夜霄,穷人屙夜屎(笑声),不能否认我们这里还比较穷,但是, 我们有全世界最好的原材料。只要这个项目在这里落地生根,就一定会蓬勃发展! 在不久的将来,我们就可以取代法国!取代印度!!成为全世界最大的香料出口基 地(更热烈的掌声),同志们,我们已经做了大量的科学试验,提取了小部分香料, 由于贮存手段太落后,很多进口设备都还没有落实------- ” 听了这番演讲我深受启发,我发现,这一套语言的修辞和句式特别好,很适合 表达爱情,完全可以用来对女人倾述衷肠。当时与会的农民群众激动万分,都表示 愿意拿出土地入股,副县长甚至要把宝贝女儿嫁给王建南王主任,送到了公司当文 秘。又托媒人暗示,这位如花似玉的姑娘只有17岁,王建南当时十分犹豫,后来听 说,她终于被公司老总*** 。 当然,这个项目永远不能落实,我和王建南投入了两个月的热情,终于弄清楚 这是骗局,我们也捞不到什么好处,匆忙辞了职。 后来我听说,一年前就有人用这个项目在南方某市骗了好几百万。 走了这段弯路,我不得不回到广告业。 机会终于来了,从第二年开始,保健品市场的繁荣让我找到了自已的舞台,那 两年正是广告业的黄金时代。不知道什么原因,一夜之间,中国老百姓全都认为, 他们的身体需要如此众多的口服液。那时候,电视上一半的广告都是各种各样的保 健品。人们通过电视、路牌、灯箱看到我们策划的各种神话、影像、还有为商品编 撰的故事,他们都相信:如果不吃、不用、不购买某种口服液,他们的身体、生活 甚至感情、家庭都将变得十分糟糕、甚至彻底完蛋。 那个年代的保健品消费狂潮和80年代全民“甩手疗法”、“打鸡血针长生不老” 完全一样。我父母也加入到这一场声势浩大的热潮之中,他们每天忧心重重、牵肠 挂肚,常常为忘记吃某种口服液而抱怨:“少吃一回,这个疗程就白费了。” 当时的广告创意非常简单,越肉麻越好,尤其是电视广告,如果稍微有一点含 蓄和智慧,商品基本上就卖不出去,广告词的写法也和大街上混混吵架的路数差不 多,以威胁和恐吓为主,当时我们称之为“带丝绒手套的铁拳”和“用温柔的声音 进行恐吓”。1997年《广告法》出台以前,我写了很多广告语,其实质内容都是恶 狠狠的,甚至充满了诅咒:一个女人是否成其为“真正”的女人,主要取决于她是 否用某种妇女保健用品。 1995年,我已成为一家广告公司的部门主管,有一次到重庆去洽淡一笔广告合 同时,接待我的某企业厂长正是周家梅父亲的同学。 半年之后,当我坐着公司的二手尼桑到重庆看望周家梅时,她仿佛在迎接一个 真正的白马王子。 当时,我看出周家梅的父亲有些嫉妒,毕竟他的坐驾还只是桑塔纳。 第二年,周家梅的父母终于同意她到成都,应聘在《华西日报》做记者。 -------- 虹桥书吧