一个人的屈辱
作者：楚尘
１. 三月五日袭击了我。我又成了一个靶子。这个普通而平凡的日子，淡淡的
颜色，淡淡的气息，我一天里自始至终被它笼罩。它拖着长长的阴影，像一个怪物，
游离在我的身体内外；我无法敌视或亲近它，我突然不知怎样应付。我深感内心的
恐慌，有着一种说不出来的茫然和不安。我强烈而尖锐地感受着这唯一的三月五日，
一九九八年的三月五日，从零点至二十四点，这渐渐老迈和必将死去的日子，我未
来的朋友或敌人，此刻正一分一秒一毫秒地…疯狂地吞噬和啮咬着我。现在，完了，
三月五日，你就是一场灾难从早晨开始，我就有一种预感，你早已把我盯上，仿佛
密谋已久。我躺在床上显得有些软弱，我试图挣扎了几下，居然动弹不得，我的眼
睛睁得大大的，盯着天花板转来转去，那上面有人在走动。我能感到被窝里的温度，
也能听到窗外的嘈杂声，甚至远处传来的汽笛声。我想象外面的情形（但我连脑袋
也不能转动一下，也许我压根就不想转动），想象从前自己在大街上晃荡的情景，
我与杨影，我的朋友们或者一些无关紧要的人，我们的身体与动作在人群中时隐时
现。我还能想象什么呢？这一个瘫在枕头上的懒得动弹的脑袋，里面正弥漫着一场
大雾，前面与后面的景物越来越难以分辨，此刻却只能依稀感受一些痕迹。我手掌
上的温度开始升高了，掌心湿湿的，以至把我的思绪从大雾中调了回来。手掌居然
摊在肚皮上，这让我多么尴尬，那种黏乎乎的接触令我的感觉狼狈不堪。我恨那只
手掌，它为什么要分泌出液体来污辱我，可我再怎么讨厌它也毫无用处，谁能够事
先预料到自己以后的动作呢。我闭上了眼睛，又似乎感到自己置身在一种黑暗之中，
我象征性地抬了抬胳膊，它居然能动了。啊，真好。我感到浑身轻松，整个身体从
刚才僵化的状态中恢复过来，我辗转返侧了几个来回，复又进入了睡眠状态。可我
再也不能睡去，房间里的光线越来越亮堂起来，我只有微斜着头，才能避开光线。
我伸出一个手指，揉了揉自己的眼睛，感到不太舒服，在一阵些微的沮丧之后，我
索性把眼睛全部睁开。我扫视着房间里的早晨，三月五日的早晨，我并没有从表面
上感觉到什么变化，桌子上有一把梳子，那是杨影留下的，还有那墙角的箱子上放
着的游泳衣，也是她的。我的视线落在那里，那件暗褐色的游泳衣上覆盖着一层灰
尘，它和她的身体疏远好多时日了，但我仍然记得它与杨影的组合，杨影穿着它在
水面上划动的样子。我在水里抱着它和杨影的整个身躯。我感到房间里一阵响动。
杨影的呻吟声和床板的吱嘎声。游泳馆里的音乐。水流的声音。啜泣。马台街上的
喧嚣。杨影的嘻笑。推门与开门。杨影的女同学夸张的怪叫。公共汽车里的声音。
电话铃声。电影院里的音响。老吴在我的窗口叫我。走廊上的脚步声。杨影的声音
似乎离我越来越近了，仿佛就在我的耳边，与我的身体没有距离，我迎着她那再次
展开的肉体长驱直入。房间里一片黑暗，我的眼睛又闭上了。我感到自己的右手在
不停地移动着，我体内的温度正在上升，手指从肚皮上缓慢地滑下去，滑下去，就
像掉进了一个无底的深渊，我的身体扭动着，旋转着。我再也无法抗拒自己的欲望。
我的手指尖上的舞蹈。我的温度。我的呼吸。我的小棍子。我的杨影。我的力量。
我的脱胎换骨的肉体。啊，啊，啊啊，啊，我的三月五日的早晨。我早晨的被窝。
我的一泄如注的身体。我的黏乎乎的欲望。我仿佛死去一般，三月五日的早晨，我
还被我的身体袭击了，我不能逃避那滩微带着青涩气息的液体，我要与它决裂，这
该死的诅咒，王八蛋与恶棍。我只有用起床的方式才能把你驱除，忘掉你，首先从
床单开始，一把纸巾，你的敌人，吸血鬼，用潮湿的感觉与你斗争到底。我穿好衣
服，下了床，我走了没几步，就开始感到不愉快。我讨厌房间里的气息，它令我皱
起了眉头，而且，它似乎越来越浓烈，熏得我憋闷，紧张，感到心脏在怦怦地乱跳，
可我又不想立刻去外面。外面又能怎样呢，说不定还要比室内差，一个老头正拖着
虚弱的身子在走廊上踱来踱去，那种无能为力的脚步声，让我感到疲惫。我凝望着
我的房间，凌乱的床，倒在地上的酒瓶，墙上的裸体女人和足球明星，斜挂在墙上
的我和朋友的合影，我看不清它们，模模糊糊的。我发现放在桌子上的眼镜，我准
备去拿它，可我发现自己突然有些害怕，因为，那些潮湿的纸巾也躺在那里。我不
敢去，把视线投向了别处，我又瞥见了杨影的暗褐色的游泳衣，上面堆积的灰尘，
我又想起它紧箍着的杨影的肉体，我想象着她和它融合的样子。杨影分明站在我的
面前，她忧郁地望着我，我却并不看她，但我看到了她的未来，她的爱情的未来，
她的身体的未来，她光着肥胖的身子仰躺在床上的未来，等待一个比她也许更胖的
中年男人的光顾的未来，他是谁呢？是我？还是一个我不认识的人？我却看不清楚。
但我却看到了她的存在，她在生育中获得的存在的证明，因为我分明看到了她的一
个同样胖乎乎的儿子。我为我的这个古怪的臆想莫名其妙地打了一个哈欠，连鼻涕
都流了出来，我用手擦了擦，发觉手指上脏乎乎的。我觉得我的想法很肮脏，我的
身体也很肮脏，整个房间的气息同样肮脏。我和它们构成了肮脏的每一个部分那从
中获得的有形和无形的生命。我准备出去。
２．我记得，这样的感觉我曾在另外一个早晨拥有过；我还记得在其它地方也
拥有过。我一边走一边想，甚至还皱着眉头在追忆着。这又能怎么样呢？一想到这，
我就有点恼火，除了陷入这样的空间，我还能干些什么呢？走廊上没有灯，我也不
需要看清什么地方。我转过身子，向西边踱过去。我想，这里的一切我都很熟悉，
那间一直散发着臭味的厕所，我几乎每天都要光顾几次。我并不着急过去，我的步
子非常慢。要是此刻杨影在我的房间，我准会一边走一边牵挂着她。只要我离开她，
我就想起她的身影，气息。她有时缩着脖颈，光着身体躺在被窝里，她需要我帮她
穿衣，她喜欢这个形式；有时，我从外面回来，她刚刚穿戴了一半，她肯定会跑过
来抱着我的腰，她睁着还有些迷蒙的眼睛说自己想吃东西，她懒洋洋的样子。我多
半会无奈地扶着她，以免不让她的背带裙又重新滑落下去。我想，要是我和杨影只
有这么一点空间，我们一辈子都在这里活动而没有其它地方可去，或许会厮守得长
久一些；或者我不要固执，她也省去了自己的偏见，也许还能够相处下去。我推开
门，拉下裤子上的链扣，屏住声息。我终于又听到了那个熟悉的声响，我咧开嘴唇
想笑，声响居然是由我带出来的。但我还是没有笑出来，我抬头看了看窗外。这是
一个灰蒙蒙的早晨。妈妈也死于一个与此相仿的早晨，我现在有些想她，她离开的
时候我远在天边，我没有听到妈妈的最后一丝声息，我在两天两夜的奔丧途中也死
了一回。妈妈，那时，我体内无声的呼喊你可曾听到？我有些黯然。如果妈妈还健
在，我会接她来这儿，她此刻也许准备好了我的早饭，我一边吃一边听见她说话，
听见她的脚步声。我从厕所里出来，看见走廊上的灯居然亮了，一阵接一阵的凌乱
脚步声，沉闷，无力而疲乏地打破了这残存的早晨的宁静。我不知道这个老人是什
么时候住进来的，这幢楼里有他的什么亲人，但我知道每天这个相仿的时间里，他
一定会在这里走来走去，他的身体看上去虚弱不堪，摇摇晃晃的，我好几次路过他
的身边，总担心他会摔倒在地，我停在那里看着他喘着气，小心翼翼地走过去，他
还来得及看我几眼，神情相当呆滞。他有一个快要被淘汰了的干瘪的身体，他或许
比谁都要清楚这一点，但他也许不甘心，他要与自己的身体对抗。他留恋这个不久
就要无情地抹去他的世界吗？我退到右边的墙边，比他还要小心，一下，二下，三
下……我在这极度虚弱的声息中回到了自己的房间。他还要走一些时间。这是这个
老人的早晨。我的早晨。杨影的早晨。在西天的妈妈的早晨。那些我不能看见或听
到的别人的早晨。也许就在我拿起牙刷的那一刹那，所有人的早晨正在交叉，对峙，
等待与张望，但最后肯定会融合成一团因为这是三月五日的早晨，像我桌子上的那
只干硬的馒头，它也是早晨，我片刻之后的早餐。我沉浸在自己的意识里，我不知
道自己什么时候能够停下来，或许要到我在夜里沉沉地睡去，但我仍可能做梦。我
把那只馒头放在电饭褒里，我坐在那里等待，在那从无到有的白色的汽雾里，我等
待着那只有形的馒头来驱除我的饥饿。
３．我出去洗碗的时候，看见对面的墙上贴着一个搬家公司的电话号码，那个
使用着墙上号码的公司，可曾巧合地帮忙搬过杨影的家？那只我曾经坐过的沙发，
和杨影睡过的那张床，某一本书里的我送给杨影的相片，是否也间接地搬动过？杨
影，我什么时候才能知道你的近况？我原先以为你是在睹气，真的，我还相信你某
一天的黄昏像平常那样出其不意的站在马台街上，只要我在房间无意地向窗外一瞥，
就能看见你的身影，你的兴奋的挥动着的右手臂，然后，我破门而出，向你冲过去，
像一只大鸟，或者就是你说的老鹰（那时，你多么得意，可我一点也没有欺负你这
只小鸡；你故意畏缩着，一边退一边说你要用你弟弟的弹弓打落我，我伸了伸舌头）。
我们手挽着手，在马台街上闲逛。街上的夜市灯火通明，我们什么也不买，但我们
一直在那里出没。如果下雨，我们也喜欢在雨里互相嘲笑对方，谁的衣服先湿了，
总会占些便宜。直到行人越来越少，我们才顺势溜进一家电影院看电影，我吻你一
下，你吻我两下，我们抱在一起，然后才牵着手去找座位。我们不知道自己看的是
什么影片，我们互相仰着头，看看对方，又看看那投射在银幕上的光柱，周围一片
黑暗，但没有把我们吞没，我们还能够依稀看见一些人的轮廓，听见低微的细语，
然后，我们什么也听不见看不到了，杨影把她的脸埋在我的怀里，我搂着她，闻着
她头发上散出的一股淡淡的清香，我们融入了那片晦暗的空间。直到电影结束，我
们似乎还不太相信，我们就这样一起度过了几个小时的时光。我端着碗从水房出来
的时候，仍想着电影院里的情景。我想，现在的杨影肯定已不是我从前认识的那个
女孩了，还在一年前，我从里到外几乎都熟悉她，我们莫名其妙分开后，我再也想
不出她的真实的变化，如果我还能猜测，也仅仅是我个人的一厢情愿，从最后一次
与我在一起以后，杨影的每一天都在向前，她的内心，身体，和她的白天与夜晚，
她留不住也无法凝固，只好被它们汹涌地推向前去。我也一样，毫无例外的可能，
我已不是那个我了，我每一天都能强烈地感受到自己的变化。我脑海中能够辨认的
从前，真伪的程度是无法证明的，我怎么能保证它们的痕迹没有受到损伤呢？今天，
我不用上班，似乎得到了喘息的机会。然而却不，我虽然逃避了单位里的那无所事
事的难捱时光，不用再机械地摆动自己的身体、目光与气息，但我此刻的处境也许
更糟，我的意识与记忆是一个积满淤泥的深井，我终于有机会坐下来在里面不停地
搅动，搅动。而我极不愿意这样做，可谁来制止我呢？
４．我坐在房间里，一种焦虑笼罩了我，我居然被难住了，我不知道自己怎样
开始今天的早晨。我叉开双腿，两只漫无目的的迷茫的空手，尴尬地伸出后又缩了
回去，我突然有了一种不知道把它们放在何处的感觉。我欠了欠自己的身体，又不
想站起来或换个地方。我动了动脑袋，完全是下意识的。我看见了脚上的皮鞋，上
边的脚印，那是昨天傍晚的脚印，在马路上，一个我不认识的男人踩的，我们就这
样发生了偶然与必然的联系，也许就从这一脚开始，他以后的生活，他的还没有消
耗掉的生命与时光，即刻发生了翻天覆地的变化。难道我也一样，从这里开始，我
们间接地相互改变了原来的时空？我奇怪自己有这样的念头。这虚妄的怪想。每天
都有这样的变化吗？我张大着嘴巴，感到自己有点僵硬和麻木，要是我不选择椅子
而是站着，我的未来会朝向另一个而不是这一个方向？一道淡淡的光线打在我的面
前，形成暗影和明亮的部分。我看了看窗外，太阳居然出来了，我清晰地看见它的
形状，一点也不刺眼。马台街上从没有停止过行人，在我那轻轻的一瞥间，有无数
颗人头从我的眼前攒动，他们晃过来荡过去，我只看清少量的几个人，我能记住的
可能只剩下一个，这个早晨唯一让我产生联想的姑娘。她触动了我。从她的身上，
我能想起杨影从前的一些影子，她的动作，她的凝望前方的神情，她的双腿摆动的
姿势，都俨然似从杨影身上拓印下来的，我忽视了她的衣着打扮，她的皮肤与其他。
我回过头，眼前倏然飘过房间里的水瓶，我喝水的杯子，茶几上的烟缸，沙发和掉
在地上的报纸……只是一个极其短暂的片刻，我又茫然地回过神来。我感到有一口
痰堵在喉咙间，我并不着急要吐出它，我伸长着脖子，吸了一口气，我的嘴里传出
嗝嗝嗝的响声。我有些害怕了，我不能忍受这个古怪的声音，赶紧闭住了嘴巴。但
还是觉得有些难受。这时候，我才想起自己应该站起来。我打了一个哈欠，伸了伸
懒腰，但仍没有恢复过来。走廊上响起一阵猛烈的关门声，紧跟着一阵急促的脚步
声，它调动了我的注意力，我屏住声息还想再听的时候，居然什么也没有了。我点
了一根烟，把一大口烟雾吐了出来，它们冲出去又从窗户的玻璃上弹了回来，甚至
还撞回了我的脸上，但它们转眼就不见了。我把烟夹在右手的两个指头上，两只手
背在身后。我看着马台街上偶然出现的没有人的空档，居然想起了我的朋友李小山
与毛焰，从这一截路面延伸出去，向西再向右拐，穿过天津新村，再爬过一座天桥，
就能看见他们的家。他们正在干些什么呢？在我又抽了一口烟的间隙，我的眼前晃
动着自己施加在他们身上的幻影，他们的言行与举止，他们在房间里走动的情景。
我们相距仅仅不到一千米的距离，却不能互相知晓或看见对方，这一生中的错位，
何时才能愈合？马台街上的空档再也没法在我的脑海里延伸，我看见那儿又挤满了
人，我听见自行车的铃铛，汽笛，人们咿咿呀呀的语言，甚至各种身体和衣服相撞
磨擦的声音，一起汇成了一股噪音向我扑过来，我无法避开，连躲都躲不掉。我感
受到了一种尖锐的东西，沿着耳朵上的双孔向下旋转着，旋转着，仿佛要试图把我
的身体钻透。我想要找一个从不被中断的宁静的地方去，我想来想去这座城市无处
可去。我想起某一个深夜，我失眠难耐，我无法呆在屋里。我一个人在马台街上走
着。幽暗的灯光下，我踩着自己的影子，忽隐忽现地向那座天桥走过去。我毫无目
的，只想在上面走一走，然后下来，回家或者再走一段路。我在天桥上非常惬意，
我喜欢那毫无遮挡的北风吹在我的脸上。但我后来忽然想撒尿。我恶毒地对着一个
空隙倾泻过去，可我失去了一次彻底放松的机会，一声嘹亮的汽笛声突然从脚下窜
了上来，我仿佛被击中了，我一下子缩了回去，我忘不掉那样的惊悸我所承受到的
莫名其妙的恐惧。我再也难以习惯这种例外的体验，我变得敏感和脆弱。我突然甩
掉了手中的烟，它狠狠地烫了我一下，以至触动了我的整个身体。我转了几个圈，
才想起刚才丢弃掉的烟头。我赶紧弯下腰低着头来到处寻找。
５．我的指甲又长长了。我刚刚剪了没有多长时间，它的如此旺盛的生命力似
乎与我无关。我伸直了右手，看着它们，那样子显得滑稽和可怜，像一个四脚朝上
的小动物泛白的肚皮。指甲其实只有几毫米，好像那是我手中的一个可有可无的物
件，我注意它纯属偶然的一瞥，或许它的确有点意思。不过，我很快就忘了它。我
倒了一杯水，我并不口渴，大概是为了做一个动作，我并不清楚自己到底要干些什
么。我睁大着眼睛，目光在房间里扫来扫去。我喝了一口水，刚想把杯子放下，听
见有人在敲我的门，声音并不急促，相反倒显得有些小心翼翼。我走到门口，把门
打开，我却不认识这个敲门的人。他看见我出来，有些紧张地向我打听一个人，我
没有听说过那个人，我不知道他是否也住在这幢楼里。我叫他再问问别的人。他礼
貌地谢我并跟我道别。我又关上了门。房间里的那束光线不知什么移到了左边的墙
上，我看着有些发愣。我见过这样的光线，它与我的距离，角度和方向。我仿佛有
事可做，脑海里又现出了一所医院的轮廓，就像瞥见大海中偶然出现的某个岛屿。
我走在医院里的长方形通道上，徘徊不前，我满腹心思和忧虑。在无数堵墙与墙之
间，杨影的身体正在忍受一种疼痛的煎熬、折磨与打击。她小小的身躯让我充满了
担忧。走廊散发着浓浓的乙醚的气味，我缓慢地呼吸着，为的是尽量避开。我并不
敢离开那儿，我走了没有多远，又退了回去，直到退到离杨影只有一堵墙的距离。
我听见杨影痛苦的尖叫，哭泣，器械掉在托盘里的撞击声。我在长廓上的感觉与反
应完全被那意料不到的声音破坏了，我所有的感官被困扰在那里；而且那声音并没
有停止，好像仍在沿着我头顶上的窗户回旋着向我扑过来。我低下头来，仿佛卸下
了自己戴着的面具，害怕别人认出我来。我看见我脚下的光线，在不停地向前延伸，
直至以我不易察觉的速度落在对面的墙上。电话铃响了，我拿起话筒，听见嘟嘟嘟
的忙音，我有些无所适从的样子，不知道是把放筒放下来还是继续拿着。但我很快
还是放下来，但这似乎不能代表我的举动，只是我的一种言不由衷的反应罢了。我
在想，是谁在给我打电话呢？我沉浸在这样的思绪中不能自拨，我的脑海里掠过很
多人的脸。直到电话铃再次响起，这种沉默才被打破。我又重复着刚才的动作和表
情，我终于听到了声音，一个粗着嗓门的男人。他跟我在不停地聊着，好像不想给
我讲话的机会，而我也不知道自己要讲些什么，因为我根本就不知道他是谁，他说
我很清楚那件事情，只要我肯帮个忙，老同学是不会忘记你的。直到挂完电话，我
仍想不出我有一个如此嗓门的同学。也许是我记不清了，我想得有些焦头烂耳，仍
想不出一点眉目来。也许是我真的忘了他。杯子里的水早已凉了，我喝了一口，冷
滋滋的，好像一直钻到骨头里。我下意识地看了看表，我吓了一跳，居然快到中午
了。我并不感到饥饿，好像那只早晨的馒头还在肚子里，并没有被消化掉。但我不
能保证下午就不会饿起来。像往常例行公事般的样子，我还是决定吃点什么。
６．我走在马台街上，外面的空气多少与家里有些异样，但却并不新鲜。我看
见两个人站在不远处的路边，互相拉着对方的手，在不停地说话。那个男孩坐在自
行车上，他一副马上就要离开的样子，他放下自己的手，又被女孩拿起来，或者相
反，好像永远没有尽头。有一只手套掉在他们的脚旁，他们谁也没有看见。我从他
们的身边走过去。他们也没有看见我。我还在往前走，我一边走一边稀里糊涂地想
着什么东西，但总是不能集中地想起某件事情。我被路边的一块砖头拌了一脚，我
的身体在踉跄中倾斜了几下，差点失去了重心。我恢复过来的时候，对自己的走路
产生了想法，我越来越困惑了，为什么总是在我双腿迈动的过程中，我容易产生幻
觉。我经常感觉自己并没有溶在走路的那一刻，我总是觉得自己走在其它的地方，
甚至越过人群越过树杈间的屋顶；或者在我走动的时候，我甚至已经抵达了目的地，
我坐在那里等自己。我觉得自己每天的活动有很多虚假性的成份，仿佛做了许多无
用功，那却是身不由已的必然的选择。我本来今天不一定走在马台街上，我可以在
家里呆上一整天，我明天再去也不迟。我要去吃点东西，填饱肚子，但这不是我要
走在马台街上的理由。我也不会相信这种理由。我完全可以不去，随便吃点什么，
干吗要去快餐店呢。我是在欺骗自己吗？这又让我无法肯定，我搞不清楚是一股什
么力量在驱使我。也是因为这个困惑，我越来越怀疑现实，是否真的有现实存在？
这个问题一直缠绕着我，在我意识到自己的意识的时候，我的心里凌乱不堪。也许
真正的幻觉即从此刻产生，因为我什么也搞不清。我真希望自己停下来，但我就是
没有停。马台街路边的快餐店已经出现我的视线里。我从马路的另一边停下来，闪
过几辆自行车，跨了几大步就过去了。我看到自己已经出现在店里。我扫了扫我的
座位四周，我发现身边全是人，他们都在吃着东西。他们的注意力都在嘴巴上面，
我看见他们的嘴唇间不断形成的空隙，听见那里传出的紧张而忙碌的声音。我喝了
一口汤，埋下头，我也吃起来。也许在这个时候，遗忘那些乱七八糟的声音的最好
办法，就是我也要赶快把东西吃完。我觉得自己戴眼镜这个行为也有点虚假，古怪，
我到底想看又能看清什么呢？看清那些美丽漂亮的女人的面孔？看清快餐店的食物？
看清……？可女人就是女人，面条就是面条，米饭仍是米饭……我的镜片上蒙上了
一层热气，我把它拿下来用餐巾纸擦了擦，又架在鼻梁上。我透过快餐店里的玻璃
墙，看见外面下起了小雨。
７．我相信我的身边还存在着另一种变化。即摒除那些实实在在的变化之外，
某一种我们看起来最微不足道或不易察觉的东西。也许，我觉得它就像一道缝隙之
间偶然闪过的微弱的光亮，它常常被我无意中意外地捕捉住。我不明白那是一种什
么样的东西，可是我一次又一次反复地体会着。我端起了碗，把剩下的最后的一点
残汤喝了下去，我并不感到舒服，好像觉得自己完成了一次言不由衷的义务。我放
下碗，我的目光从前面一个女人的头顶越了过去，我听到一种声音，那声音引领我
一直追溯到它的出口另一个女人的口红略被破坏过的嘴唇：她的翕动，渴望的神情
好像是从那碗面条的后面，或者她的手指间散发出来的。我看不出她对食物的欲望，
她皱着眉头，表情僵硬，她若有所思的样子，好像全然不在乎端在手中的面条的滋
味。她缓慢地咀嚼着，嘴巴里却传出与那副模样极不和谐的声音。我不再看她，但
声音还停留在我的感觉中。我站起来的时候，又似乎遗忘了她，因为我又听到了类
似的声音我即将从那里经过的椅子的碰撞声。我一边走一边又紧接着听见一声哐当
的声响。我回过头看的时候，已被抛到了快餐店的门外。在那匆匆忙忙忙的一瞥，
我是愉快的。但是很快，当我调整了方向，准备往原路回走的一刹那间，我又陷入
沮丧的深渊。一阵阵毛毛雨打在我的脸上，我才意识到自己是暴露着的，我缩着头，
仰眼看着天空，灰蒙蒙的颜色，刮着风，树枝不停地在我的头顶上颤动。我把双手
插在口袋里，我的身体弯了下来，向前倾斜着我终于加快了凌乱的步伐。我觉得自
己是被遗弃的一个，这天空底下的人群中，我正在惊慌失措地奔跑着，我无可告援，
好像永无终点，我跌跌撞撞，手忙脚乱，差点摔在另一双也在奔跑的脚旁，我摆正
了自己的时候，看见它已飞快从我的前面掠过。我看着他，在迷蒙的雨线里，好像
看到了自己，抑如那被风吹动的纸片，拖着快要被打湿的身体，在地面上沉重地翻
飞着。我溜到旁边的一个商店的边上，我停下来的时候，看见一个中年男人正用他
那不带有目的性的眼光望着我，他的嘴里叼着一根烟，烟雾正顺风向我飘过来。我
闻到了那股烟的味道，和他的上了年纪的气息。我又望了他一眼。天气又冷了许多，
我感到自己有些哆嗦，我搓着手抖动着身体。我幻想着那暖暖的温度。又有几个人
从马路上向这边冲过来，他们都不同程度地碰到了我，我听见那潮湿的衣服的相击
声，几乎绝望了。我讨厌他们碰自己。
８．房间比上午暗淡了许多，我几乎看不清什么东西。我没有开灯的念头。我
是一个不善于调节自己的人。在几个星期之前，或者一年以前，我就不怎么喜欢闲
逛。如果一年前还有“杨影在我身边”作为一条理由的话，那么在接下来的时间里
“杨影不在我身边之后”难道也成了一条理由？我就因为这而不喜欢闲逛了？如果
我愿意这么想，或者别人也愿意这样想的话，那可就全都错啦！杨影在的时候，我
们都不喜欢闲逛，要是真的大街上出现了我们走动的身影，那准不是我们自愿的。
要么我们约好了在大街上某个地方汇合，或者真的出于我们有了一件迫不得已的事
情。我们才不会无缘无故去闲逛呢。当然，这肯定是在我们互相熟悉之后的事情了。
“我们都不知道要干什么，对吧？”杨影用手拧着我耳朵，声音很轻地问我。我无
法不看她，我盯着她的眼睛说：“你也不知道要干什么，对吧？”杨影的双手加重
了力量，她嘟哝着嘴：“我在问你，问你呢？”我笑了笑，摇了摇头，我把她使劲
地抱起来。我确实不知道自己要干些什么，在杨影问我的时候。可是，我很快就感
受到了杨影的温度，她的柔软的顶着我胸口的乳房。我吻了她，杨影再也没有说话。
我们都说不出来了。我们确实再也不想去什么地方了。夜深了，房间里黑得透不过
气来，杨影执意要把灯打开，我却拚命地按捺着她的手不放，我在她的身体里能感
受到她在试图进行挣扎。外面响着汽笛声，我却感到自己的身体又热起来，这若干
小时过后又不断重复燃起的欲望，很快又在外面传来的雨声中消失得无影无踪。真
有点难以置信，杨影太满足于看我和自己的身体了，她找出一面镜子放在我们的面
前。杨影指着镜子对我说：“你看，你看，我们的爱情！”我望着镜子，那里除了
有两个赤裸的身体之外，我什么也看不出来。现在已经是下午了，我的确什么也没
想干，什么也没有干成，我吃了一个盒饭，我淋了一场雨，我差点摔了一脚，我还
被人碰了几下。我还能被怎么样呢？我想喝水，我确实想喝点水，那个盒饭的口味
太重了。我终于有事可干了。我咕噜咕噜地喝了几大口，我听见水从我的喉咙流了
下去，我甚至听见胃部传来的声音。我决定打几个电话。在打电话之前，我把床上
的被子叠好，又把床单整理了一下。我又闻到了那股淡淡的污辱我身体的味道。我
耸动了几下鼻尖。我拨了一个号码，她是一个医生，热心的医生，她给我看过病，
是另一个朋友带我认识的，她还带了两个喜欢中医的韩国学生。我说：“你好，是
顾医生吧，好久不见了。最近怎么样？”（我站在那儿拿着放筒等她说话，顺手点
了一根烟。）“是你呀，哪儿呆腻了，想起我来了？”（我好像看到了她佯装生气
的样子，她的噘起来的从不涂口红的嘴唇。）“别，你可别说这么沮丧的话，告诉
你，我可是真的想起你了，瞧，这不正给你打电话呢？”（我觉得站着有点不舒服，
我把不远处的椅子拖了过来，一屁股坐了下来，我又吸了一口烟，很舒服地吐了一
个烟圈。）“我哪儿有你忙啊，我的那个韩国学生开了烧烤店，现在麻烦大了，他
的合伙人把他炕了，想把他一脚踢开，你说气不气人，真丢中国人的面子。我正为
他的这事烦着呢。你快说吧，你到底有什么事？”（她有点急于想弄清楚我打这个
电话的目的。她好像有点生气了。）“真的没有什么事，我只是想给你打一个电话，
打一个电话。”（我又加重了语气。）“你最近还好吧？”（她有些仓促地说了一
句。）“还好，还好，上次真的多亏了你。我现在每天都在坚持游泳呢。我可不想
把身体搞垮。”（我打着哈哈，声音却很严肃。）“真的，游泳？这可是一个锻炼
身体的好办法，不过，你们年轻人不用锻炼，身体也很好啊，哪像我先生？他也在
游呢，你在哪里游啊？还是同一个地方，没准你还碰到过他呢。”（她有点惊讶和
激动。）“真是太巧了，我还不认识你先生？”（我暧昧地笑了一下。）“他呀，
你一看就会知道，他虽然已经四十多岁了，可他有着一副三十岁的身体，他保证是
那里最瘦的一个，你一看就会看出来的，而且他的泳镜还有点特别和滑稽，他在里
面贴了一个近视镜片呢。”（她生怕我搞不清楚。）“那我怎么称呼他呢？”（我
情不自禁地问了一句，想收也收不回了。）“他呀，姓张。”（她肯定有些不情愿。）
“那，那我们还是有机会见到的，是吧？”（我看了看窗外。）“那我可不敢保证
了，对了，我什么时候吃到你的喜糖啊？”（我突然想像不出她的表情。）“快，
快了，真的快了，我肯定不会忘记你的。”（我有点不想说了。）“那好，还算有
点良心，我可警告你，你别前句说了后句就忘了。”（她有些投入了。）“不会的，
哪能呢，我这不正想起你了，真的，我过几天再给打电话…啊？…啊…啊，好吧，
就这样，就这样，好了，再见，有空多联系，多联系，再见。”我放下话筒时突然
懊悔起来，我忘了问她一件事了，去他妈的。我不想再打电话了。我把手放在椅子
上，摇晃着身体，我一边摇一边听到外面有人说话。我把头往窗前探了探，发觉外
面的雨居然停了。我有点高兴。我最讨厌那没完没了的雨。其实，我昨天晚上还想
上午去会会韩二，可是，这场雨，或者……唉，我还是失败了。房间仍显得有些灰
暗，我坐在靠近窗户的地方，向外看去。
９．杨影，我又想起了你。你还记得吗？无论你卷着被窝怎样躲在黑暗里，或
者我关掉了灯躺在你的黑暗之外，我总是不费什么力气就能把你找到。虽然我一点
儿也看不见你，但我比白天更能深深地感受到你。我嗅到你的气息与体香，听到你
毫无所知地迷恋在自己的均称的呼吸中，你根本不知道自己去了什么地方。每到这
个时候，我总是慢慢地向你靠近，你的体温在我身体的一边越来越热，先点燃了我
的手指，然后从我的胳膊、大腿，皮肤下面的血液中熊熊燃烧起来。我的力量先从
手里通过，它滑向了你的衣服，从你肚皮上的衣服开始摸索。你的嘴唇，你的腹部，
你蜷缩在乳房之间的两只手臂，你的让我不能全部抓住的手指…你的掌心湿湿的，
你的一只弯曲一只微撑的双腿，你的肚脐下面的内衣…你的散落的遍布头部到脖颈
之间的发丝。我一只手从你的背后伸进去，另一只抚着你的胸部，我试图把你翻过
来再抱你。你的重量更激起了我的欲望，我再也顾不得怕把你吵醒。我终于把你翻
到我身体的左侧，我一向喜欢你躺在里面。你动了动，好像意识到什么，你叹了一
口气，我闻到了你的嘴巴里的味道。我真傻，我以为你还在睡梦中。直到你的另一
口气又叹了出来，我才停住自己的手，我不明白我为什么不再想动。在那声轻微的
叹息过后，我还听到你的嘴里传出一种令我陌生的含混的声音。我有点惊讶。你的
手也从黑暗中伸过来，好像比我还有力量，你把我带到你的乳房上，你捏了捏我的
手指。我明白你的暗示。可是我却感到有点累，我的手一松，你的身体向左边滑了
下去，你挣扎着抓住我的胳膊，我感到你离我越来越远。你似乎又调整了情绪，你
翻过身来，分开的身体又接触在一起，也许是我所处的位置不对，或者你的惯性太
大，我感到你的身体的压力，重重的移到了我的身上，以至我也忍不住叹出一口气
来。被窝里的温度好像越来越凉了，我却闻到了比刚才清新的空气。我看不见你，
你也看不见我；你看着你的黑暗，我看着我的黑暗。我听见你的喉咙里发出咕噜咕
噜的声音，好像感到你有话要说。你抬了抬自己的身体，把头往枕头上靠了靠。你
什么也没有说。你的秀发却又触动我，我将你的发丝含在口中，我一用劲，就感到
你的头向我靠过来。你顺势又伏到我的身上。你的乳房，柔软的力量。刚才为什么
都停了下来？你和我谁也不清楚。我摸着你的后背，你却拖着我的手臂往下，我的
手停在了你的臀部。仿佛这夜晚的细胞就在你和我的手指尖上，它不断地滋生着，
膨胀着，你和我再也控制不了。我们的力量越来越大。越来越大。好像我们从来未
曾想象到。夜晚正向凌晨过渡，你向我过渡，我向你过渡，我们没有说一句话。你
的腿先是乱动，直到我的手伸过来，那皮肤的撞击，才使它得到平息。我好像和幻
觉缠在了一起，我感到了一种甜蜜、温软的东西从我的血管里钻了出来。不可阻挡。
我吻着你湿润的嘴，你的坚硬的舌尖，你的耳垂和脖颈。我每动一下，你就更加盲
目地抱紧我。你的喘息替代了呼吸，身体替代了语言，你或许忘掉了我。我一想到
了你的存在，就不敢放纵，我好像感到在我们肉体的每一次形成的间隙中，一股紊
乱的火焰正在劈哩啪啦地烧起来，火焰正在缓缓地上升，上升，我贴着你，不敢抬
头。夜晚已经没有了顺序，你一次又一次地总能帮我抵达那神秘的出口。那无穷无
尽的深渊。那湿润的花朵。甜蜜的忧伤。杨影，许多次中的每一次我都要在你的身
体里找到悲伤。你快乐吗？杨影，你那明白无误的扭曲的身体的颤动，你那含糊不
清的呻吟，你的有些模棱两可的动作但在这一切停止了之后，我总会陷进一种的无
言的沉默之中，因为你总是一声不吭地趴在床上，你把你的后背留给了黑暗和黑暗
中的我。我再也无法对你进行判断。每到这个时候，我就萌生了打开台灯的念头，
然而，你又翻了一个身，你抱着我的一只手，身体向另一边弯了过去，我搞不清把
自己的那只手抽回来还是就放在那儿。你的呼吸很快就传过来，我睡不着，要么就
沉浸在对你的肌肤的想象中，沉浸在你那每一次摆动之后产生的最微妙的皱褶间的
缝隙中，要么我就苦苦地闭着眼睛，痛苦地渴望着自己也能像你一样入睡；或者我
什么也想象不出来了，我的身体在你的旁边，我渐渐地觉得自己已经去了外面。于
是，混乱就出来了，杨影，即使到现在，在我和你那所谓的关系里，我到底能看清
楚什么呢？好像，在事情过后的从前的地方，在你和我的另一面，那构成我们现在
这个样子的地方，甚至连未来，那看不清的东西……也都被抽空了，或许，那充斥
在我们大脑幻想中的镜子早已与昔日无关，那无边的想象正从另一个出口刚刚开始
浮现。杨影，我再也说不出什么了，也许，那你和我的过去的大门已经关上，我们
再也找不到开启的钥匙。或者本来就没有。
１０．我看着床上被我叠好的被子，我还记得它乱七八糟地蜷缩在床上的样子，
我刚刚从里面露出身体时散发出的柔软、圆润而微温的气味，现在已荡然无存。我
看着床单上还横陈着自己的几根细细的体毛，我望了一眼，怎么也想象不出它们脱
落我身体时的情景。我知道自己的身体肯定在夜里挣扎过，苦苦地挣扎过，但我无
法想象那痛苦的、颤动着的身体所难以承受过的重负，毕竟这是一场梦。我从梦中
醒来时，我的被子有一大半掉在地上，我的上半个身体冰凉冰凉的，我不知道自己
是被冻醒的，还是从梦境的忧伤里逃出来的，我的眼睛里盈满了泪水。妈妈，我又
看到你了，你的再瘦下去就快成骨头的身体，让我差一点认不出来。我最后一次看
见你的时候，你还跟我微笑过几次。我知道那是你装出来的，在家里的几天，你连
疼痛都不愿意发出来，你生怕惊吓了我，你多么希望我在你的身边多呆几日。我回
去之前，爸爸说你想跟我谈一次心，可我在你身边时你只握了握我的手，你只是不
停地看着我，你什么也没有说，你怕我伤心，对吧？妈妈！我现在才知道你当时什
么都想好了，你连自己的新衣都让妹妹准备好了，你是故意要留点遗憾给自己，给
我？妈妈！我多么后悔，我应该主动地跟你聊聊的，我为什么没有这样做呢？我明
知道你剩下的日子不多了，为什么还要安慰你，还要把希望带给你？在家里的三天，
我看着你忍受体内的疼痛的样子，你正在吃我给你配的药，那每吃一次都要剧烈浮
肿的身体。你的声音多么贫乏无力。你说这药还管用呢，你看着我，眼睛睁得大大
的，充满希望，一点也不空洞，你说要是你好了将来就去带我的孩子。我再也忍不
住了，我和爸爸妹妹躲在另一间房间里哭泣，后来又害怕哭出声来，只好又去了外
面。妈妈，你知道我不能一直陪你下去，你也没有留我，你什么也没有说。我跟你
告别的时候，你虚弱都动不起来了，你叫爸爸帮你撑起来，你坐着送我。我最后一
眼看你的时候，妈妈，我感到你是多么无助，无能为力呀。我现在仍时常想起你那
留给我的最后的眼神，你当时没有哭，但我刚一消失，你就哭了，爸爸告诉我，你
哭了几乎一个上午，你仿佛已经预感到再也见不到我了。可是，妈妈，我一边哭一
边走，我还幻想，我希望在你身上有奇迹出现。昨天夜里，妈妈，我又看到你了，
你一个人拖着虚弱的身子走在马台街上，你好像有事要找我，但你却不认识我，你
从我的身边走过去，一边走一边还不时地回回头，我跟在你后面叫你，妈妈，我叫
了你无数次……妈妈，我在风中哭喊着你，我追着你，我几乎越来越叫不出声音了，
你就是不理我。妈妈，你越走越远。我的鼻子有点酸酸的，我看了看窗外，我知道
自己再也不能见到妈妈了。几个月以来，我似乎一直不相信妈妈已经死去这个事实，
或许，她只是去了一个我看不到的地方罢了，她也许能看到我。我不知道自己为什
么最近临睡前，总会想到妈妈，我听到外面的风吹到窗户的玻璃上的声音，总是莫
名其妙地害怕。我不知道自己害怕什么，我在那莫名的恐惧中甚至还幻想妈妈从门
上的窗户里爬进来。我给自己倒了一杯水，我坐了下来，妈妈此刻还没有从我的脑
海里走去。我最后一次见到妈妈的身体的时候，她已经停止了三天三夜，我跪在她
的灵柩前，几乎已经认不出来了，她好像根本就不是我的妈妈，我从未见过妈妈有
这样的一副变了形的身体。我的忧伤和痛苦都在路上消耗掉了，我的泪水过了好大
一会儿才流了下来。在我眼前旺盛地燃烧着的纸钱的火光里，我好像看见妈妈在另
外一个地方看着我。她流泪的样子。我再也没有妈妈了。我看见马台街上走过很多
女人，她们的活动自如的身体，她们的眼神与动作，她们的声音……一切都似乎与
我无关。她们是别人的妈妈。别人的妈妈。我的身体充满了忧伤，向房间弥漫。
１１．好了，你不要想了，真的不要再想了我安慰自己。我的头有点昏昏沉沉
的感觉。也许我刚才亢奋过，但此刻一切都平息了，那些缠绕我的念头已成了过去，
我再也抓不住了。我看东西的样子是懒洋洋的，显得有些无精打采。我走在路上，
身旁到处都是擦肩而过的人，我不停地停下来躲让着，我已经退到了路边，无路可
避了。但是仍有人不断地向我这边倾斜过来，他们总能明白无误地碰到我的身体，
我大腿上的衣服，鞋子，我的袖口，胳膊与后背……我避不开他们。我不喜欢他们，
我讨厌他们碰自己。我的身边充斥了各种嘈杂声，那个铃铛的声音，从我的手指边
擦了过去，甚至身旁的小轿车的汽油味、喇叭的气流声也朝我吹过来。我听到有人
在说话，吵闹……还有人像在看我。我走到一家商店附近的时候，一个迎上来的小
姐送了我一张装帧精美的纸张，我有些心慌，连看也没有来得及，就匆匆忙忙地离
开了。但那纸张还捏在自己的手中，我没有扔它，好像也没有意识到要扔掉它，我
听见它在风里的声音，在我的右手中发出来的声音。我不知道自己是什么时候把它
丢掉的，我发现没了的时候已经走了很远。我必须要从这条路上走过去，我要去见
一位朋友。我不知道他现在是否在那儿，事先也没有打个招呼。我从前每次想见他
的时候，总能在那里见到他。一阵风又吹过来，轻微的，也不感到冷，我仰了仰脖
子，又向前走过去。我好像又看到那位朋友，他在大厅里，微笑着看我，好像已经
事先知道了一样，我许多次中的每一次都能感到他，已做好了准备站在那里等我，
每次都在我发现他之前，我听到身边有人在兴奋地叫我。我喜欢与他聊天，也喜欢
他的一望便知的眼神，更喜欢他理解我的每一种方式、我对待事情的态度。他从不
问我什么，除非我自己说出来。他喜欢陪着我坐在一边，他抽他的烟，我想着自己
的心思。或者，我们随便说点什么，从不牵强，我要走的时候，他也不留我。他喜
欢送我，但并不太远，总是在一个恰到好处的地方停下来。我总是心安地离去。我
抬了抬头，看天，虽然又是一片灰暗和迷蒙，但我的内心不再紧张，内心甚至充满
了欢乐。我又看了看四周，发觉自己已经到了新街口，只要我穿过马路，朋友所在
的地方就到了。我稍稍有些激动起来，在一次意识飞扬的间隙，我突然感到喉咙间
堵住了似的，好像有一口痰卡在中间，退不回去，又一下子出不来。我干咳了几下，
仍然无济于事。我喘了一口气，感到了一股不和谐的声音咝咝咝地从我的嘴巴里窜
了出来，那声音并不明显，外面的喧嚣声几乎可以吞没它，我好像并不是听出来的，
而是意识中某一个不易察觉的片刻的觉醒，我捕捉住了。那东西还在紧紧地逼着我，
我真想把它扫除掉，我看了看路边，想找一个可以抛弃它的地方。我怎么也找不到
想象中的那个地方，我身边的人流，车流，正汹涌地把我向前卷去。我没机会停下
来，也没有力量挣脱掉。我好不容易才退到路边，我站在那里，弯曲着身体，垂吊
着双手，体内仿佛有无尽的委曲和耻辱，我有了一种呕吐的感觉，但我怎么也吐不
出一点东西。我在那还在不断涌来的呛鼻的气流中，一边夸张地干咳着，一边忍不
住弯下腰来。我耷拉着脑袋，板着阴沉的脸，在那灰暗的天空底下，生硬地干咳着，
干咳着，声音嘶哑而陌生，我感到自己好像正要无情地把那五脏六肺也绝望地咳出
来。
１２．事情本来就没有什么规则，就像一个白天与另一个白天，一条狗与另一
条狗，你说它们一样和不一样都是对的，都是合情合理的；或者我选择游泳并不是
因为我有多大程度的喜欢，而是某个意识偶然萌发后的心血来潮，我之所以还没有
丢开它，可能缘于我这样的意识还没有消散掉。或许根本就不存在什么问题的关键，
如果谁执意要有的话，那也只是他个人的无奈或情不自禁的一厢情愿而已。在那想
象力脱节或者绝望抵达尽头的时候，我更倾向自己沉迷在自己的无动于衷中。其实
这也是一次痛苦的冒险，他已没有经验或者完全丧失了驾驭这种痛苦的能力，在时
间的流程中，一切的假设都毁于不攻自破。所以，我常常屈服于自己无缘无故的念
头，我总是为自己脑海里偶然闪过而又肆意改变的倒行逆施沾沾自喜。因为事情并
不可能总是朝着某一点滑行，它常常有些出乎意料地出现在自己的背后，或者绕道
而行，令我们自己大吃一惊。误会总是可能的，而且一直是漫不经心的，我并不曾
想要自己从中获得某一类经验与教训这也是可疑的，难以置信的，我在无数次跌入
那虚幻的令我疑虑重重，让我心灵倍受折磨的深渊时，我也懒得试图去寻找什么出
路。我不能找到让自己信服的理由，当我一次又一次陷入那痛苦的漩涡，我的冥思
总是朝向另一个地方接近，而那个地方我是陌生的，无法想象和抵达的。这或许也
是我常常喜欢沉迷在某一种感觉的理由。我并不期待变化，虽然变化本身就永远处
在变化之中。当我躺在一张床上，或者躺在一个其它的地方，如果我的心情与情绪
是一致的，我就不相信自己处于什么变化之中，那不一样的场景，时间，天气，声
音，空气，温度，又有什么值得重视的呢。我坐在这里，想起今天与记忆中的某一
天，那神秘的对应，已经没有什么相异的面目可言，虽然还存在着某些细小的差别，
但却是微不足道的，不值一提的，我在那气息里进进出出，好像这两天已经溶在一
起，俨然只剩下一天。在想象力衰弱或者意识模糊的时候，事情最容易走向荒谬，
因为连自己都搞不清了。我的反抗是无力的，甚至连反抗本身也走向了自己的反面。
这大概就是虚无的力量，在暗中驱使着我，把我那一次又一次处于平衡状态的感觉
掀翻与抛起。也有更多的一切回不去了，它不能倒退，只能向前，它黑暗的未来，
怎么也望不到尽头，怎么也想象不到尽头；当我遥想自己的童年，我蹒跚地走在阳
光下，那幼稚的脚步、起伏与张望，我父母的幸福的笑容，他们在我的前边，向我
温情地招手…而这一切也不复存在了，它与我生命的对应已经无法融合。这是两面
镜子。两块玻璃。那互相映现的幻像。现在，我每天躺在床上，在入睡前的那一个
痛苦挣扎的过程中，我辗转反侧，乱想一气。我记忆中某一个令我愉快的立足点我
的童年、少年，那躺在床上从来未曾虑及的睡眠，那真正的睡眠，呼吸与场景，我
再也体会不到了。我的失眠越来越厉害，我的眼前总是翻动着令我不堪承受的镜头，
脑海里跳过一幅又一幅撞击和振荡我的画面，譬如说昨晚，在两三个小时的过渡中，
我在黑暗中又想起母亲的最后的僵硬的身体，她脸上的平静了的痛苦。父亲紧锁的
眉头。这只是开始，紧接着我的感觉就开始乱了，我甚至捕捉不住我那所想的所思
的，那困扰我的具体而实在的事物，我讲不出来。那是一个混乱的痛苦，被无形的
和有形的东西折磨的痛苦。我虽然一声不吭，头不停地侧过来转过去，或者好几次
开亮了灯去厕所小便。但我总是处在睡与不睡之间，清醒与混沌之间，我焦头烂耳，
我尝试了许多种办法，都无济于事。我现在的面目憔悴肯定与昨晚有关，或者与那
莫名的困扰着的担忧有关，或者我怎么也说不准，那永远接踵而来的纷扰，我怎么
能够说出是哪一种？困扰妈妈的东西也许跟我的风马牛不相及，但肯定有一种东西，
是另一种东西，甚至连妈妈自己也无法体会到的东西，她被围困了一辈子。一辈子
就这样给困住了。一辈子。妈妈为此赔掉了自己的生命。她还来不及想，来不及想，
这到底是什么回事。我可能什么还没有想，或者想到了一些我又忘了，但我还有时
间，有的是时间；可我有个预感，小小的预感，我可能来不及，就像妈妈一样，来
不及想。
１３．我听到有人在敲我的门，声音很轻。我把门打开，我看见对门的女孩站
在走廊上。我不知道她找我干嘛？我叫她进来说话，她似乎不太情愿，但她的身体
还是进来了。有一次我无意中问了她的年龄，她起初不肯说，但后来她还是忍不住
说了，她比我还大一岁，真是一点也看不出来，她的模样显然要比实际年龄小。她
有一台电视机，一个微波炉，她不常住在这儿。她正在学习英语，她说她马上要参
加一个考试。她留着一头短发，像男孩子的头。她还没有男朋友。她局促地站在我
的房间，眼睛盯着白色的墙，和那附近的镜框。她的头发又掉了不少，那稀疏的发
根间晃动着白色的空隙。我害怕她敏感，在她目光回来的时候，我低下了头。我们
都站着。我在等待，等待她说话。
她说：“你知不知道，这幢楼快要拆了？”
我有些吃惊，但很快摇了摇头，我问她：“谁说的？”
她说：“我也不知道，只是好像有这个预感，你看，那前面的一排平房不全拆
了吗？”
我抬头向窗外看了看，果真那原来的一切已成了平地，我怎么就忘了呢。
我说：“那也不能证明这幢房子马上就要被拆啊？”
她的声音低下来：“我只是预感，如果你有机会，可以打听打听的，有消息别
忘了告诉我。”
她转身就告辞了。我们的相处从来没有超过刚才的时间。我听见我的门哐当一
声又关上了。我不知道她要去哪里，干什么。我无法想象。然而，我却总是能想象
到杨影，她不在我身边的模样，她走动的身体，拐弯的动作。她坐在我的床沿，斜
躺在靠垫上。我看了看我的床，一本书被打开着，躺在那里。床单皱巴巴的，有几
道明显被揉折过的痕迹。
１４．傍晚又要降临了。当我的视线从床上飘向窗户的时候，才发觉室内的光
线已经灰暗下来，在房门的附近，我几乎看不清那里的东西。外面虽然也是灰蒙蒙
的，但一些轮廓仍然清晰可见。马台街上的人流、车流又汹涌起来，那是下了班的
人们正在匆忙地赶路。那纷乱的马路，忙碌的面孔，那一阵阵涌来的吵杂声这一切
我再熟悉不过了。不知为什么，我突然涌上了阵阵倦意，我打了一个哈欠，我不再
看窗外，我坐在床上，身体顺势斜躺了下来。我的头还没有靠在枕头上，我不想动，
双脚还支撑在原来的地面上，它不时地抬起来晃动几下，似乎有点试图悬空的样子，
但是我的心里很明白，这是不可能的，这种迹象的表明是错误的。我还不想睡去，
我很清楚这一点，我只是有点倦意。我闭上了眼睛，我不想再看什么，我确实是有
些累了，但还不至于就要这么沉沉地睡去。我的嘴唇动了动，舌头在口腔里咂啧了
几下，我听见那里传来的声音。我想起我还没有吃晚饭。我肯定是要吃饭的，但我
现在还不想，我要等自己缓过劲来。我想迷糊一会儿，但不是睡觉。我好像觉得哪
儿有点不太舒服，于是我动了动头，我把身体向前面挪了挪，我把头终于压在了枕
头上。我想控制自己什么也不要想，我闭着眼睛，叉着双腿，我感到自己在呼吸。
我的手好像有点冷，但无处可放，我把它交叉起来，压在头下的枕巾上。我什么也
没有盖，我的身体躺在房间的空气中。我正在调动自己的注意力，我不想分散精神，
真的，我现在什么也不想去考虑，我只想迷糊一会儿，一会儿。走廊上的脚步声突
然又响了起来，一声一声，缓慢而凝重，我好像又看到了那可憎的老人，正蠕动着
自己的身躯，他艰难地来回着，他的目光有点呆滞，他正在僵硬地发出令我厌烦的
声音。我的精力再也不能集中起来，我睁开眼睛，黑暗早已弥漫了整个房间，我什
么也看不清，连外面也看不清。也许，我并不讨厌他的身体，他的那副快要被淘汰
了的身体，但我从来没有像现在这样，如此急不可待地厌恶一个人的脚步声，此时
此刻的脚步声。傍晚已快过去，他还制造着声音。也许，他对自己的傍晚还不甘心，
不甘心，他妈的，我如此倒霉。我不得不如此付出代价，他妈的，我的情绪全坏了，
我的心也乱了，我无奈地在床上动来动去，我把双手蒙在脸上，我的脑袋也偏离了
枕套；我又翻动了一下，我的双腿也被带动了，我把它们伸直，离开了原来的地方。
但我还不想即刻就坐起来。我又想开灯。也许还要过一会儿。我是自由的。也是矛
盾的。
１５．妈妈走了。我和妈妈，她和她的儿子，再也不可能碰在一起了。也许，
对于妈妈来说，这还是件好事，她反正是要走的，谁也拉不回，谁也阻止不了，她
省去了许多世俗的烦恼。妈妈，假如我们都这样想，你就是对的，我们徒增的悲伤
是值得的，应该的。可是，我们常常又不这么想，妈妈，我们想不通，有时一点儿
也想不通。在家里，我和妹妹，还有爸爸，我们在一起吃饭，我吃着吃着就感到自
己不大对劲。那是我第一次回家，在把你送走之后，我的第一碗饭还没有完，我的
眼泪就流出来了。真的，妈妈，我再也忍不住了，我受不了这个场面。对于我来说，
这个场面是陌生的，是令人悲伤和难以接受的。我一边吃一边想，妈妈，也许在这
个时候，我才真的意识到你的确不在了。这个家从此就要被打乱了，几十年来的习
惯和它的方式，妈妈，我们可能再也难以维持了。我们又怎能维持下去？如果没有
你？我不知道，妈妈，这个家，还有什么其它地方，你没有走动过，操心过，看过，
关心过。那爸爸的房间，妹妹的房间，我的房间，那门厅，走廊，那院子，餐桌，
我们门口的路……在从前，你总是出现在那里。妈妈，那时，你就是家里的一切。
现在，我们再也看不到你了，我们只能想象着你从前的影子，你呼喊我们的声音，
注视我们的眼神，甚至你病入膏肓的样子……这一切再也不可能是真的了，你成了
我们的幻觉，充满了我们的身体。我们怎么可能离开你呢？妈妈，你看，餐桌上现
在无缘无故地少了一个人，少了一只碗，一双筷子，也少了好多话题，爸爸的床上
也少了一个人，我们在入睡前再也听不到你的脚步声，你叮咛的声音，你每一次爱
护我们的神情与动作。妈妈，一切都被打破了。你看，爸爸现在有多么孤独，他在
那儿闷闷地抽烟，再也没有人像你那样关心他了，他的话越来越少，他一个在家里
总是沉默着，他越来越不喜欢一个人呆在屋里，每天晚上入睡前，妈妈，爸爸总要
在床上坐上一会，抽几根烟，我常常在夜里听见爸爸在床上叹息，声音沉闷而阴郁。
妹妹也哭了，妈妈，她哭得比谁都要厉害，她比谁都要小，她那小小的颤动着的身
体是无比脆弱的，她比我们谁都要脆弱。爸爸也从来没有那样脆弱过，他的泪水也
忍不住下来了，他受不了那样的场面，我们看着爸爸踉踉跄跄地走到外面，他的泪
水不停地掉在衣服上。妈妈，一顿饭常常就这样结束了，那剩余的菜，我们碗中还
没有吃完的米饭，总要在桌上好长时间。在那最初的几天，我们没有吃过一顿有滋
有味的饭，我们好像不是在吃饭，仿佛在履行一个仪式，忧伤的仪式。妈妈，你知
道，那个时候，我们是多么想你。我们现在也常常想你，在梦里，在你走过的每一
地方上，你用过的每一件东西上，在你曾经说过的我们仍然记得的话里，在那白天、
傍晚和黑夜，我们总是情不自禁。妈妈，我相信人是有灵魂的。你的身体是被动的，
你的灵魂是自由，你自由的灵魂在我们身边。
１６．我把灯打开。那白色的灯泡里的光强烈地刺激着我，以至我的手还停在
开关上。我睁开的眼睛又闭上了，我把手从开关上撤回来，我揉了揉眼睛，有点不
舒服，酸酸的。我转了一个身，感觉自己好像置身到灯光的背面，我缓慢地把眼睛
睁开。我又打了一个哈欠，在那身体的颤动过后，我对光线的感觉才渐渐地恢复过
来。我看见自己的影子伏在地上，矮墩墩的，跟随我的摆动在调整自己的姿势，我
动一下，它也要动一下，我看见我的后背也跟着它动起来，这是我从来没有想到的。
在我晃动着的头颅的影子下面，我其余的轮廓也在动，只要我的身体停住，它们也
就跟着定住。我尽量不再动，那身体的轮廓顷刻间成了一个阴影，可怕的阴影，它
是令人压抑的；但那阴影很快又晃动起来，我其实是不能控制自己的，我的生命在
动，那伏在地上的身体也毫无例外地跟着动起来，它也是有生命的。我的影子是我
转换了的生命。
１７．我再也不能安静地坐在房间里了，我越来越有了一种可怕的感觉。我把
门哐当一声打开，我转了一个弯，我站在马台街的边上，那灰暗的视线，微暗的灯
火，模糊不清的景物，仍使我惊魂未定。天啦，我突然想起了我的这一天。这一天，
仅仅是一个日子？一个苍白的数字？星期四？我原想这一天应该好好休息一下，用
休息的方式把它逃避。可是，事实证明我是无力的。这什么也没有做却好像什么都
做了的一天。什么都没有却好像什么都有的一天。我终于被拖住了，现在，这一天
令我如此内疚，心烦，沮丧和疲惫。这从一开始就处于被等待的一天。我还在等待。
等待这一天在通过，慢慢地通过，缓慢地通过，直到穿过我的身体。这一天。那咔
嚓，咔嚓，咔嚓，咔嚓咔嚓地响着的声音。我挡也挡不住。
１８．就算我什么也没有干。我把手插在裤袋里，我安慰自己。可我还是觉得
有点儿不太舒服。我感到有点冷，我缩着脖子，我感到自己的衣服似乎不再贴着我
的皮肤，我觉得那里面也是空空荡荡的，甚至偶尔还伴有一股潮湿的滋味。我不清
楚自己怎么了，也许什么事情都没有。我只是有点冷。的确，我的身体快要被自己
蜷缩成一团了。我微闭着眼睛，我扫视了一下马台街，大街上几乎没有什么人在走，
他们都回家了。这样的情景是挺好的，其实我没必要想起他们，他们与我是无关的，
毫无联系的，我想起他们是无缘无故的，这个念头本身是荒谬的，不值一提的，因
为，我不想干什么，可我又阻止不了自己此刻产生这样的联想。我是无聊的。我也
许很快就会把这个念头忘记，稍纵即逝地，晃眼间的功夫。我决定自己还是先去马
台街上走一走，我要活动活动自己的身体。我走了没有几步，才觉得自己有点麻木
的样子，我居然差一点控制不住自己，那个只有十几级的台阶，出其不意地打击了
我，我被绊住了好几下，我失去了平衡，但在不平衡之中我又保持了平衡，这是一
个巧妙的阴差阳错。我的脚是冷冰冰的，这是主要的原因。我想。我走在马台街上，
我好像觉得自己的脚根本就没有穿鞋，这是致命的尴尬，可是我又意识到自己什么
也没有碰到，这也是千真万确的。我走了一段的路，我看见远处有一个像树桩似的
立着的东西，我产生了想法，但我没有猜出来。我走近了一看，我差点要叫出来，
那个树桩似的东西居然是一个女孩，我略微缓了缓口气，我把手从裤兜里伸出来，
我又向她瞥了一眼。她几乎是不动的，她的身体支在身后的自行车架上，她叉着双
腿，表情怪异，她有点儿漠然有点儿顾盼，她的眼神盯着一个她看不到的地方。她
好像在等人。我的脚步惊动了她，她欠了欠身体，她的目光瞟了我一眼。她的样子
有点不开心。我很快就把她抛在身后。我现在不再感到冷了，我看到自己的热气不
停地从嘴里冒出来，它冲在我的面前，我觉得它在不停地来回。我顾不了太多，我
觉得自己的脚越来越热，我明显地感到了鞋子的束缚，我试图想挣脱掉。但这似乎
也是不太可能的。我脚指间的空隙的部分痒了起来，我的脚气又发作了，我呲了呲
牙，咧了咧嘴，我感到自己面部的频繁的动作。片刻之后，我又不断地重复了好几
下，我觉得自己的动作多少有些夸张，可是，这一切由不得我，我确确实实地感到
了不由自主。我一边走还一边意识到，我甚至有了一种差点要跳起来的冲动。
１９．我处在这个夜晚的开始的地方。要是往常，我与杨影还没有中断的时光，
抑或不像我现在这样的时刻，我总是能找到办法，找到一种把自己从马台街上延伸
出去的办法。现在，我有点束手无策，我好像被凝固了。我还不能在马台街找到办
法，我既出不去，又回不来。我不知道自己什么时候忘记了痒着的双脚，也忘记了
里面的热热的温度。双脚仍在动着，它还贴着地面爬行着，好像力气越来越大，但
它不急，不紧不慢的，毫不慌张。我在一个十字路口停了下来。我在街头买了一份
报纸，柔软的报纸，我拿在手里，轻轻地抚摩着，我的眼神从上面跳了几下，我闻
到一股类似于油墨的味道。我不喜欢这股味道，我再也不想看这份报纸。但我现在
还不能丢弃，我觉得不合适，我置身的场景还没有给我安排合适的机会。我抚摩着
那份报纸，我是被动的，我觉得自己渐渐地露出滑稽的样子。我转了一个身，我听
到有人在叫我，等我循着声音看见他的时候，他的自行车已经到了我的前面，他留
给我一个后背，他没有停下来，但我已经知道他是谁。一个熟人，一个多次见面的
熟人，仅仅是他认识我，我也认识他，这个傻瓜，何必要与我打招呼。我的心里莫
名其妙的有点不快。在那红绿灯不停地变换的速度里，在那不停地交叉和改变方向
的人流与车流里，我突然意识到自己已经走了很远，我回过头去，我慌张地看了一
眼，马台街已经快要被我抛在身后。我的身体在路旁转了一个方向。我一边想着一
边掉过头来。我悻悻地想从嘴里吐出几句他妈的，他妈的。他妈的，我有点怪自己，
我甚至想诅咒自己，他妈的。我根本就没有想走这么远的路。我的身体背叛了我自
己。我到现在才有所发现。他妈的，我后来又控制住了自己。
２０．有那么一段时间，我突然想起问自己，那已经退回去的时空，那我们从
前呈现在马台街的一切，那斑驳的颜色过去的声音，杨影，我们是否曾经同时想起
过？我们怀揣着各自的秘密不谋而合？或者，只是一个念头一闪而过？瞧，杨影，
问题常常总是这个时候出现，在马台街上，在你过去留下痕迹的地方，它盘旋着，
总是让我抗拒不了想起你在我身边的模样。事物已经无法回到原来的样子，我们的
许多细节已被剔除，那大概的模样也形迹可疑。然而，我却总是奇怪地感受到，杨
影，在我和你产生距离的地方，在我们过去的共同的地方，那一个人等待另一个人
的地方，那昔日的景象宛如今日的幻想，总是在黑暗中升起一股甜蜜的忧伤。我走
在马台街上，那中断的记忆，好像又再次被神秘地联结。杨影，在这一段路上，我
好像又看见了你，你一小步一小步地款款走来，你东张西望的样子，或者，你低下
头去……你在人群中忽隐忽现。天早已黑下来，我抬头向远处望去，那幽暗的灯火
在马路上发出清冷的光芒，我几乎看不清那周围的东西，一切都显得朦胧和深邃起
来。可是，杨影，在我的心中，那过去的等待，那无可逾越的一切，此刻却让我感
到是那样的清晰和伸手可及。我们漫步在马台街上，我推着单车，你和我同行，你
温柔的凝视我的小眼睛，你拉着我的胳膊，你的轻轻地牵动的力量。在黄昏或者深
夜，甚至清晨，杨影，我们无数次在马台街上出现……我停下来，我似乎在等待，
那过去的旋律已在我的身边响起来。忧郁地响起来。
２１．我饿了。我的肚子在咕咕地叫。面条。米饭。麦当劳。馒头和面包。我
的身体越过一座天桥。
２２．我坐在一家麦当劳店里，我要了饮料、薯条、汉堡。我看见自己坐在那
里，一动也不动，我面对着大街，那玻璃外面的大街，那不断簇拥着的人群、车辆，
那眼前晃动着微笑面孔的漂亮的姑娘，那互相拥抱着的一对对情人。或者背着书包
闲逛的学生。我听不到外面的嘈杂的声音。我喝了一口饮料，又拿起一根薯条。我
好像又看见了自己，我向自己走来，从对面的马路旁，我越过一个报摊。我看见挡
住我面孔的电线杆。我慌张地挤过人群，我空着手在那里左冲右突。我看着自己笑
了。他流着汗，他在一个晃眼间形成的空隙里好不容易喘了口气。好了，还有几步，
一个人，二个人，五个人的面孔交叉而过，拐弯，转身，再拐弯，好了，真的好了，
我看见自己终于从马路上走过来了。我松了一口气，我又喝了一口饮料，吃了一根
薯条。他停了停，立在那棵大树旁，他的目光向这边飘过来，他也好像看见了我。
他在向我示意，他点了点头。他动了动自己的身体，甚至还把肩头耸动了几下，他
一边看着我一边朝我这里走过来，他的眉毛飞扬着，大大的眼睛张望着。他离我越
来越近了。他带着一种令人颇有好感的笑意和神情，嘴唇在不断地翕动着，他甚至
还做了一个怪模怪样的表情。那副面孔，确实空前地生动了。他又向前跨了几步，
面对着我坐的方向，他快要到了。他并不知道那里还挡了一层玻璃，我好像也意识
不到了。我太专注于他，我忘了那层玻璃。我听见了他的脚步声，就在旁边。我被
他的神情感动了，他已经伸出右手，向我挥动着，我兴奋得差点叫起来。我放下手
中的饮料，微微地向他颔首致意，我感到自己的右手也好像伸出来了。他又跨了一
步。我感到他再也无法向前，他突然无声地倒下了，我看着他的身体正缓慢而沉重
地下降，他的额头上冒出血迹来了。我有恐血症，我慌张起来，我的手不小心打翻
了旁边的饮料。我紧张得闭上了眼睛。只是一会儿，我好像又平静了，我睁开了眼
睛，我的目光又向他飞扫过去。他已经快要瘫下来了，他额头上的汗和血迹越来越
多，头发似乎也被浸湿了。我再也没有想吃薯条的欲望和力气，我想去拉他，我正
在犹豫的时候已经看不见他。我不知道他去了哪里，这么一晃眼的功夫，他没有了，
他居然无影无踪了。我僵在那里不能动弹，我觉得自己憋了好长的一口气，在我再
次转动身体搜寻他的时候，我还是叹出声来。外面又有很多人向我走来，我一个也
不认识，我的眼前越来越乱了，我不知道自己到底还在看谁。我茫然地回过神来，
我不再看外面，我的对面不知什么时候坐上了两位年轻的姑娘，她们在轻轻细语。
我看着她们，她们也下意识地看了看我。我看见她们的脖颈，两个年轻姑娘的脖颈
和那稀疏地被无意拉下的秀发融在一起。我不再想刚才那个人。我好像忘了。我有
些口渴，我端起杯子，里面什么也没有，我发现我面前的桌子上有一滩可乐的痕迹，
它们正在慢慢地蠕动，慢慢地蠕动，在它的尽头，我发现，我的膝盖已沾了汪汪的
一片。我慌忙地把腿从桌子底下抽了回来。我的左手在忙乱中碰到了它，潮湿湿的，
黏乎乎的，我皱了皱眉头。我忙乱的声音惊动了两个年轻的脖颈，我看见它们动了
起来，那金色的皮肤在灯光下闪闪烁烁。她们叫了起来，她们也发现了那一股痕迹，
另一头正流向她们所在的位置。服务小姐拿着抹布走了过来，她什么也没有说，她
把桌子上的其它东西挪开之后，迅速地就把它们擦完。真是一场虚惊，小姐们又伸
了伸脖颈，夸张地吐了吐舌头，她们还冲着我扮了个鬼脸。我笑了，会心的笑了。
我有些开心。我又要了一份饮料，我喝了一口，才如释重负。我下意识地看了看外
面，我转过头来的时候发现了桌上的东西，那是我要的汉堡和薯条，我才想起自己
还没吃什么东西。
２３．这是我的夜晚。七、八点钟的夜晚。我走在没有光线的大街上。我头顶
上的天空没有月亮。我越走越感到不安，我觉得这不是我的夜晚，我也不是夜晚中
的我。马路很静，人很少，我的脚步很轻。我不能想象我夜晚下将要进行的一切。
我漫无目的地向马台街走去，我没有更好的去处，这也许是我身体与那个地方的密
谋，我已经中计。我的身体在前进着。我一边跟着一边感到无可奈何。
２４．我的肚子被填饱了，我不再感到饥饿，我在路上甚至接连打了几个饱嗝，
我情不自禁地张开了嘴巴，连舌尖也几乎伸了出来，我闻到了自己嘴里的可乐的味
道。我越来越感到不舒服，我觉得胃里的东西好像在翻动着，我的鼻腔里又钻出一
股难闻的味道。我把双手放在了腹部，我差点蹲了下来，我想要吐点东西出来。但
我只做了几个夸张的动作，什么也没有吐出来，我涨红着脸，我知道自己不会成功。
我又大口大口地喘了几口气。有几个人停下来看我，一个男人问小伙子你怎么了？
我抬起脖子看了看他们，我摇摇头摆摆手，我说没什么啊。他们似乎有点神色不安，
他们走了几步又忍不住回了回头。我再次无奈地示意让他们走。我的汗水莫名其妙
地流了出来，有一滴甚至掉进了我的眼睛里，我感到它们还在流，沿着我的额头缓
慢地向下流。我抬起衣袖伸向额头。我定了定神，用手把头发往后面捋了捋，一阵
风吹了过来，我不经意地叹了一口气。我其实并不感到累，刚才只是感到不太舒服，
也许是吃了不该吃的东西，我说不出具体是什么原因。好了，现在没有事了。我很
快穿过山西路转盘，穿过喧闹的人群，穿过灯光夜市，穿过湖南路，我马上又向左
转马台街已近在眼前。这一切，我几乎只用了一口气。我的身体对着北部，马台街
还望不到尽头，我一边走一边感到这条街好像从我的身体里通过，我突然有了一阵
愉快的心情，一阵甜滋滋的惬意。我感到自己的身体轻飘起来，我破天荒地拔腿飞
快地冲向前去。我跑了没有多久就停了下来，我看见前面簇拥着一团人群，一辆１
１０警车被围在中央。我听见人们七嘴八舌。煤气中毒。他还在洗澡。天啦，他怎
么居然一点也不知道。各种惊悸的表情。我瞥了瞥１１０，我看见玻璃窗户，它的
下边，一个男人紧闭着眼睛，一条被子盖住了他的身体，另一个男人的手托着他的
湿漉漉的头。警察。三个警察在忙乱地疏散人群。车轮转动。天啦，要快呀，要快
呀。医院？去哪个医院？天啦，真让人着急。我听见一个孩子的尖叫。爸爸。爸爸。
她的手里拿着一双拖鞋。她从一个巷子向这边冲过来。人群安静下来，所有的目光
都落向了小孩。让她也去吧，这可怜的孩子。她的妈妈又去了哪里？警车的马达很
快响起来，一转眼的功夫，它把这一切都抛在了后面。我也是被遗弃的一个，我的
心里涌上阵阵感慨，但愿这个孩子能够带着一个活着的爸爸回来。我又向前走去，
我的心情还沉浸在刚才的场面之中，我知道，我再也没有机会看见小孩和她的爸爸
的未来。唉！谁能看到他们的未来？我叹了口气，我听见又有声音从那边传过来。
我不想回头，我加快了步伐，我已经看到了我睡觉的地方。去他妈的。
２５．我又回到了自己的房间。我感到热，我把外套脱了下来。我一屁股坐在
沙发上，我从旁边的茶几上顺手抓起一本书来。我刚想翻动。忽然感到自己的胸口
痒了起来，我并不以为然，这样的事情是惯常出现的，我只是下意识地耸了耸双肩，
使自己的衣服来回窜动了几下，我里面的衣服很快就触动了痒的地方，我感到它慢
慢地平息了下去。我开始翻书，我已经看了几行。可是，在我的身体的晃动之中，
我感到一阵尖锐的感觉在胸口上又出现了，似乎还伴有些微的疼。我放下书来，我
把手向脖颈下的内衣里伸了进去。我摸到了那个肉块。我用指甲在上面轻轻地抠了
几下。我又感到了一阵奇痒，一阵些微的疼。我知道这是怎么回事，可是我不急，
我不再动了，只要我再坚持一会儿，我就什么也不会感觉到了。我的纤维瘤。调皮
的纤维瘤。它每天晚上总是忘不了要来亲近我一下。在我的心目中，它并不可憎，
它是可爱的，活泼的。谢谢你，我的纤维瘤。你总是一次又一次地让我感到自己拥
有着一个多么实在的肉体。你也是我身体的一个部分。你不让我可怕。你和我其余
的肉体都是我的身体。我想起中午曾经给顾医生打的电话，我庆幸自己幸亏没有跟
她敲定切除纤维瘤的具体日期，也许这才是可怕的事情，我不着急，我不感到有什
么危害困扰着我。但你不能喝啤酒，顾医生说。可是，这是不可能的，我怎么可以
这样做，我会控制不住的，我说。那不行，那只能要把它切除。天啦，这是一件多
么令人心烦和痛苦的事情，我怎么可能不喝啤酒。我的纤维瘤。亲爱的，你说我该
怎么办？眼下，夏天快到了，再说，这里的夏天可是非常疯狂的呀。我把手又放在
胸上，我用手指不停地摸着，我的纤维瘤，我多么希望你再也不要长大，最好，我
们谁也不要再给谁添什么麻烦。真的，我说的是真的。这样，大家都好。
２６．我的身体是干净的。我每天都要洗一个澡。我每天洗澡是因为我从来没
有间断过游泳。我也许又是最不干净的，我每天都要游泳，我一游泳就永远处于接
触之中。我为什么会选择了游泳？我自己也说不清楚。也许这件事本身是荒唐的，
我真想笑自己，因为我越来越控制不了自己的身体。“我要游泳”这一切怪念头每
天都会纠缠我，连朋友们见了面都要忍不住问上一句“今天游了吗？”，我一边笑
一边不住地点头，“游了，游了。”确实，我在见他们之前还泡在游泳馆里。我大
概坚持了一年多，我从来没有想象过我会坚持这么久，我一想到这个时间，就感到
愕然。我说不清楚，我为什么还没有停下来。
２７．现在，就在我转身的那一刹那间，“我要游泳”这一念头又袭上了我，
我明显地感到了一震。我嗫嚅着嘴，我不再无聊地幻想。夜色弥漫。我终于感到自
己好像又有了事情可干。我开始站起来，我的身体全部动起来。我打开柜子，我找
出游泳衣，我的目光又有了注意力。我的手不停地翻动着。我找出内裤，袜子，衬
衫。我找出了一个袋子，我把拖鞋也放了进去。我的目光又扫了扫桌子，我的身体
又跑过去。我拿起了洗发精，肥皂盒，剃须刀，我还想起了挂在绳子上的毛巾。在
那离开房间的最后一刻，我突然拍了拍自己，他妈的，我差点忘了游泳证。好了，
现在万事俱备，我的手里拿着钥匙，我关了灯推开门。我听见哐当一声，我把黑暗
关在了房间。我推着自行车，我出了大门，我来到马台街上，我跨上了自行车我很
快就来到了游泳的地方。这也许是我的另一个秘密的处境。我闻到了一股异样的气
息。我的眼前晃动着许多肉体。我褪去了身上所有的衣服，我也慢慢地变成了一具
肉体。我的眼前攒动着无数多毛和光滑的大腿。后背、胸膛和脖颈……地上的流水、
淋浴的声音。充满肌肉的躯体、小肚子和大肚皮。脖子上的项链、十字架。摆动的
肉体，仰着脸的肉体。搓来搓去的肉体。手伸在腋窝和下腹的肉体。张着嘴的肉体。
哼出声音的肉体。年轻的肉体。松松垮垮的老去的肉体。屁股。手臂。短头发、长
头发和秃顶。肉体啊肉体，这里已没有什么区别。我跟着我的肉体，我来到了游泳
池。我扑通一声砸进了水里。水里也全都是肉体。这一次，我又看到了很多姑娘的
肉体。女人的肉体。裹着各种颜色的肉体。
２８．这一天。这一天我并不感到愉快。这一天已快结束。游泳馆里的温软的
音乐已经响起来。这是我这一天悲伤的结尾：我拚命地划动着四肢，我听见身边的
水拍打我的皮肤，我穿梭在水里，我在拚命地游动着。我像一条鱼，我又不像一条
鱼，我什么也不像。我像我，我也不像我。我的胳膊露出水面，我的头颅沉在水里，
我的身体优美地划出一道道弧线。我仍在不停地来回，我不知道自己什么时候才感
到累，我的身体侧过来翻过去。我身边的水声哗啦啦哗啦啦哗啦啦哗啦啦哗啦啦哗
啦地……哗…啦…啦地响起来。我闭着眼睛埋着头，我在水面上不停地向前向前，
我什么也看得见，什么也听得见，我在前进。我又把头埋进水里，我什么也不想听，
什么也不想看，我多想永远地沉下去，沉下去，再也不要回头。我离开了自己。我
还是我自己。我在岸上？还是在水里？我不停地游…不停地想畅快地游…我疯狂地
从此岸游向彼岸…从彼岸游向此岸…一大片一大片的水在触碰我的皮肤…我的身体
是我的皮肤…我的皮肤是我的身体…我穿过水…水穿过我…这一切都似乎在不停地
来回穿梭。我仍在拚命地向前，我的身体拚命地向前，我的皮肤在拚命地向前，我
的一切都在向前。在那望也望不到看也看不到的尽头，我好像感到，这世界正朝向
另一个方向，那既不遥远也不靠近的地方开始滑行，好像就从游泳馆开始，从我的
皮肤开始，从哗啦啦的水声开始，在我那双腿乱蹬水花迸溅的那一刹那，我再也由
不得自己，那未来，那不知道是谁的未来，正用着它的双手把我的身体挪向了另一
个位置。我翻了一个身，我渐渐地感到一种憋闷，那不断汹涌的力量好像试图要把
我挤出水面，这荒唐的力量，正把我带向一个我没有去过的地方。我陷入了绝望。
我没有停，我的身体仍在勇敢地向前，向前。我拚命地划动着我的四肢。
２９．现在。我的身体是我的工具。
１９９８．３南京
<回目录