第五章

    田自凯是回老家养病的一个大学生，他姐姐在李集乡一中教语文，要生孩子了，
田自凯就来替姐姐上几节课。为了鼓励学生们有恒心，好好学习，走出乡村，田自
凯说：“有个老太太，养了一头母牛，母牛生了一头小牛。老太太怕贼把小牛偷走，
于是每天晚上把小牛抱到楼上去，跟自己一起睡。就这样每天坚持抱着，小牛长得
很大了，很重了，长成一头大牛了，老太太丝毫没有察觉，仍旧很轻松地把小牛抱
到楼上去——原来她的臂力就在不知不觉中锻炼出来啦！一个老太太，每天锻炼，
尚且能练成‘武功’，像你们这些小孩子，只要有恒心，能坚持，还有什么是做不
到的呢？”学生们都笑了起来，又惊奇又羡慕。田老师很年轻，很英俊，但脸色苍
白，他的话似乎因为这苍白的脸色而更有鼓动力，这不，连日来一直垂着脑袋的国
平，也把头抬起来了。

    国平轻轻地带上舅舅家的篱笆门，弯腰紧了紧鞋带。天是黑的，很黑。街上一
点动静也没有。看得久了，才看得出房子，树，石磙，它们静默着，有些陌生。空
气中有奇怪的烟熏一样的气息，闷闷的。院子里原本有铺天盖地的虫子叫声，现在
都静默着，仿佛在一起等待什么。有蝙蝠在空中看不见的地方飞舞着，“唧”一声
如闪电掠过，国平的后背激灵了一下。他觉得周围黑乎乎的一切都活了，它们悄悄
地按捺住呼吸，用眼睛觑着他。

    他缓缓地跑了起来。

    穿过巷子的时候，他遇到了一条孤独地逡巡着的狗。狗仿佛吓了很大一跳，警
惕地站住了，国平咬着牙，死死地噙住狂跳的心，擦着它跑了过去——那不会就是
条狗精吧？他的脑子里一片闪亮的白，人跌撞在墙上，一点都不觉得疼。

    他终于开始跑快了。西周村的大路就在他脚下闪着灰白的光。跑过西周村的小
桥，他逼着自己，硬向左看，一定要向左看，就是那个桥墩，桥墩上是棵大柳树—
—他硬生生地定睛望过去，上面空空的，什么也没有——并没有平安说过的黑衣的
鬼。他充血的脑袋一下子松散了，腿脚也灵便起来。桥一下子就过去了，夜晚原来
并没有传说中那么可怕。

    这瘦弱的孩子在午夜里奔跑。怀揣着悲愤和仇恨在奔跑。

    他跑过一个又一个村子。这些村子组成了黑暗的联盟，他像一柄剑一样从村子
里锋利地穿过去。布袋郭村。拦河刘村。半截塔村。布袋郭是有名的鞭炮之乡。去
年，它的鞭炮工厂爆炸，爆炸的声音一直传到国平的课堂上，一百多作坊工人被炸
死，布袋郭的杨树尖上都挂着进溅的血肉：拦河刘前面就是颍河大堤，大堤上有小
小的河神庙；半截塔村里真有半截砖塔，那不会也是一个很“紧”的地方吧……大
宋村，绍陵村，英赵村。大宋村的下而是一条老河，河里走过船，有人挖地基，还
能挖起来一些奇怪的树叶，只是一碰它就碎了；绍陵村有个大坟堆，那是岳飞的兵
杀死的金国太子的坟，只要你烧香，太子总是很灵验：英赵村的后园有一个明代的
古墓，墓被挖空了，黑洞洞地像眼睛……

    国平在这些虱子一样串起的村庄里跑过，关于这些村子的传说浮起在他脑海中。
他跑过大街。跑过小巷，跑过菜园，也跑过坟地。这些村子都睡着了。它们的树，
房子，坟堆，全都黑乎乎的，死沉沉的，一动不动。它们一点都不知道一个阴郁的
男孩在自己怀抱里奔跑着。他的脚步声也许惊动了惊醒的狗，它们狂吠了起来，吠
声连成了一片，仿佛在宣告什么重大的险情。国平已经像一个精灵一样跑过去了。
看门狗在他身后呜咽了一声，把叫声吞在喉咙里，又懒洋洋地趴了下去。

    在大宋村的打麦场上，国平停了下来，开始练习扎马步，一直坚持到知觉消失，
他才直起身来。他对自己这样的锻炼效果很满意，于是他又选了一处砖房，开始练
习自己的腿功和掌力。对着这房子，他又是拍又是跺，忙得是不亦乐乎。

    最浓重的黑暗就要过去了，空气变得清凉，开始有小风微微地刮起来，国平已
经是满头的汗，紧绷着的情绪跟身体也充分地舒展开来，他能感觉到自己的手掌开
始肿胀了。这男孩的心里有了微微的喜悦。他决定要收功了。就在这时，一个人影
从房子的前面转了过来，那人犹豫着，然而仍旧大声地对国平喝道：“你这个人！
你干啥呢？”

    国平咕哝着，赶紧走了，他不敢跑，怕人家把他当作贼。借着黎明的微光，那
人也看清了这是一个瘦弱的学生，就止住脚步。看了看自己毫发无损的房子，又看
着国平的身影没进早晨的雾里。满含着奇怪的疑虑，这被震醒的屋主又回去睡觉去
了——他以为自己见了个鬼，可鸡明明早叫过了呀。

    照这样跑下去，不用一年，自己就可以练成飞毛腿了吧？就可以有做人的武功
了吧？国平心想。

    往回跑的时候，国平觉出自己的腿明显地沉了，喘一口大气，胸口也闷闷地疼。
头发全湿了，衣服粘在身上。但他一点也不放松，而是毫不留情地地驱赶着自己：
快跑，再快些！还可以更快些！就是要这样，肯定是要这样的呀！只要坚持下去，
不出一年，肯定成！

    这个时候，路上已经有了早起的人，他们是要赶早集卖菜的。驮着水淋淋的青
菜，他们的脚步也很急。他们觉得，这个赶早学的学生，也太用功了些，还远没到
上课时间呢，怕什么迟到啊，用得着这么吃力地快跑吗？

    含着秘密的狂喜，国平走进教室。他第一次觉得自己长大了些，于是他勇敢地
抬眼看了一眼全班。班上的同学像往常一样闹哄哄地，他们并不知道国平身上发生
了什么大事。他喜爱的田自凯老师站在讲台上，也和往日一样苍白。也许田老师身
体不大好，国平觉得今天的田老师看起来有些模糊，说话的声音也很远。田老师让
大家读朱自清的《春》并且把它背下来，国平点点头，抽出自己的课本。

    国平的汗水蒸腾着，眼皮上也有汗，一直辣着他的眼睛，他觉得热而且有些累，
嗓子口好像有什么东西，又甜又闷。他想，只要趴一下桌子，马上就会好的。但他
仍旧微笑着，喘着长途跑步之后的粗气，打开语文书，用肿胀的指头，翻到第三课。
那些字变得出奇的大，他想大声读，可是读不动它们。

    他想，只要趴一下，就一下，很快就好了。于是他趴了下来。

    田老师注意到了，朝他看过来。周围同学嗡嗡嗡的读书声响成一片，似乎抱成
了一个环，围着他的脑袋飞舞，他微笑着，想直起头来，跟同桌说句什么，也想跟
走近的田老师解释两句，告诉田老师他只是有点困，他根本不想跟他作对。可他有
些力不从心，只能牵牵自己的嘴角。

    田老师走过来了。他看到国平身子瘫在桌上，以为国平有些发烧，于是他伸出
手去，想试试这男孩汗津津的额头。还没等他伸出手呢，国平的身子一软，就在周
围同学的惊叫声中，滑到了课桌底下——周围的声音一下子都远去了，国平觉得自
己一下子滑到甜美的井底去了。

回目录