第二章
今天，在实验室里跟老婆打电话，她哭了。
我问她最近是不是很累？她说她瘦了几斤，等回头拍两张照片给我展示减重成
果。我说，我就够硌人的了。你都瘦了，我抱着你再扎着你，可怎么办。她笑，可
笑着笑着哭起来。我听见咔一声她挂了电话。
等了十几分钟，很想知道她现在哭完没，又怕她还在哭，我打过去，她会哭得
更厉害。她是那种人，哭和笑都不能轻易停下来。
等分针指到“5 ”我就打电话，趴在我老板的大桌子上，看着手表。她不在，
我手机都停机了。没什么秘密的地方可去，连我老板都说：“哎？小白，你怎么天
天跟实验室里泡着啊？”他要是找不到我，那我准在食堂或在宿舍的床上，或奔赴
此二处之一的路途中。
再也没人会特着急地找我。
分针指到5 ，我正把手伸向电话，它响了。
“对不起。”
“对不起？”
“我一哭，就让你担心了。我，挺好的。一切都挺好的。”
我想了半天，说：“噢。”特怕她跟我说她不开心，我什么忙都帮不上。
她说：“啊，不跟你说了。我该走了。”
我看看表，还不到她平时出门的时间，她再打过来，也只是为了让我放心。
“小白，你可好好的。”
“好着呢。”我对她说。
“要爱我，一直。不能爱别人了。”她说。
她最后的尾音又带点哭腔。“好。”我立刻说。
在报摊买了本杂志，送了张没头没尾中间还有杂音的CD. 在实验室里一边听一
边上BBS ，发现这张CD我有，顿时觉得亏了。这种时候，会想找个人说说。转念一
想，这种事，对任何人说他们都会觉得无聊吧。看BBS 的Joke版，看那些没有被标
记保留、早晚被删掉的冷笑话。这世上无聊的人挺多。他们大多没老婆。我有。我
对着显示器嘿嘿窃笑。
我每两周拎着水果去一次丈母娘家，看看岳父岳母大人都健康活泼，他们看我
也好像还活着，三个人都会松一口气，如释重负。
让我喜欢的，是岳父岳母之间那种真心觉得对方什么都特好的感觉。岳母要过
生日，岳父不仅买礼物，还赋诗一首——十分肉麻的那种。翻译成白话跟“你是我
的心，你是我的肝”差不多。岳母大人也是真心觉得高兴，脸都红了。
但岳母每次都要问我：“你给她寄钱了么？”我说：“寄了。”她说：“哦，
那就好。”
每次，我都觉得她骨子里当我是个很不负责的男人，总是不住地看表，时间差
不多了，赶紧说学校有事，先走了。
晚上，缩在被窝里跟老婆打电话，听她的声音从遥远处吹过来。闭上眼。她跟
同学去了国家公园，特别开心地跟我说那些植物那些动物，像个第一次去动物园的
小孩儿。
同屋的老博士在我被窝外面发出各种奇怪的响动，拿着遥控器把电视声音调大
又调小。
“你要在就好了。”老婆笑着说。
我也笑，尽量让她听见我在笑。
她说：“我回头把照片发你信箱里。”
我说：“好啊。”
“那我要走了哦……”她说，很响地在电话那边亲我。
我笑着说：“快走吧快走吧。”从被子里伸出手把电话挂上，脚还是凉的。
我第二天早上看照片，看到一个男生揽着她的腰的半只手。她确实瘦了很多。
再打电话，一直劝她多吃点儿，以致忘了问那半只手。等想起来，又觉着错过了问
的机会。我猜她发照片之前剪切的时候也比划了好久。算了。
说我意淫的那个文学爱好者，在吃晚饭的时间打电话到实验室。我师弟在实验
室一头大声叫我：“白——”我从隔间里探头看了他一眼，他做出咧得过度的笑脸，
龇着两排白牙：“有人找你。”我走出来——所有的师弟都看着我——去接电话。
他还笑着补充：“男的。嘻嘻。”
“你在实验室的地位怎么每况愈下啊。”文学青年笑着说。
“干吗？”
“吃饭吧。”他特别贫地用了四五句话表达了这个意思。
“好。”我说。
他又故意用错综复杂的方式说了时间地点等等。
他叫廖俊。
我关机，关掉插线板上的开关，收拾桌子，换下白大褂——实验室要是老板不
在，只有我一人穿白褂子。喝了杯子里的凉水，在饮水机前面站了一会儿，握着空
杯子去楼道里涮了，拿回来放在桌子上，把一页散纸放进文件夹。我不知道纸上是
什么，擦擦眼镜，跟一个师弟说：“我吃饭去了。”
廖俊穿着周润发样式的黑色风衣驾别克车而来。其实车是他公司的，而他本人
在宽度上也只是周润发的百分之七十五，气势稍逊。让他选去哪儿吃饭，只有两个
选项，一个是白玉烧烤，一个是川福楼火锅。鉴于上次跟他在白玉吃饭，我喝多了，
差点爬过桌子把他掐死，十分丢脸，只能吃火锅了。
那次，他说：“你有个不漂亮的老婆，人人都会以为你肯定在外面花。你老婆
要是太漂亮，人人都以为你头上有顶绿帽子。”
“我老实着呢。”
可他有个漂亮女朋友。他说：“你老实？你那是还没逮着机会！”紧接着说，
“就算你老实，也不见得你老婆在外头老实啊。”
如果不是醉了，我肯定笑笑嘻嘻哈哈就过去了。可如果是醉了，怎么把他的话
记得这么清楚呢？
他女朋友英子有一点点显而易见的妖娆。我要问廖俊，你们什么时候结婚，他
会一脸不高兴：“耗着呗，耗着呗。”她爸妈觉得他油腔滑调不可靠，他爸妈觉得
她涂脂抹粉不安分。“早晚一拍两散。”
我们每次见面都交代一下各自的围城。他在一个不错的外企，挣钱多，但辛苦，
常出差，遭上司刁难；我，不辛苦，却没钱，还要拉扯一堆惹事的破师弟。上次见
面当天，一师弟跟本科来做毕设的小姑娘逗贫，把人家惹急了，小丫头手一抬把浓
酸瓶子扔过去砸墙上了。好在没有受伤，大白墙上留下很不雅的一大片污迹，像被
人尿了，还起泡。
廖俊的女朋友很想跟他结婚却又结不成，他一出差，俩人见不到，见不到就互
相思念，可一回来，见面就吵架，相爱却爱得很躁很烦。
我，反正是无论烦也好，爱也好，都是见不到面的。被酸液燎掉手上一块皮肉，
也只能跟他面前诉苦。
我和廖俊俩人对着火锅的热气，说一些抱怨的话，明知都不容易又要互相嘲笑。
渐渐暖和起来。
他说：“你周末没事儿吧？社长要结婚了。”社长，说的是文学社社长。
廖俊是单纯的文学青年的时候，写过很多很多诗。在我看，写得很好，很敏锐，
没有愤怒的粗野，没有朦胧的造作。可我这么说他不信。
社长喜欢写那种非常长、挑战人耐心的诗和很抽象、很意识流的小说。让人头
疼，他也以让人头疼为荣。但廖俊说那是学问那是水平，当社长是偶像。
有一天，社长拿廖俊写的诗参加了一个诗歌朗诵会。诗登在一本杂志上，署着
社长的名字。网上还有人说，那是他最近几年写得最好的诗。
那个朗诵会，廖俊就在台下。
当天，他早早回了宿舍，躺在床上，一会儿翻身起来，默默地把他写诗的本子
撕了，吃了半天碎纸。其他人都呆看着他。老大走过去嘭嘭地拍在他后背上说：
“你丫要是失恋了就哭啊。”他说：“滚！”喷出几片纸末……
社长还笑着拿了几十块钱稿费给他，非跟他说一些劝慰的话，非把钱塞在他手
里。
再往后，廖俊不参加文学社的活动了。
以前在实验室里，我一边给老婆剥橘子，一边跟她说八卦，她呼噜呼噜吃着，
嘿嘿嘿嘿地笑起来，说：“廖俊他，不是同性恋吧？”
我嘟囔：那我们可没有什么。老婆用两只胖爪子拍在我脸上，笑着说：“那是
因为他审美水平比较高。”
高么？社长其实没什么好，我要是gay 绝对不会喜欢那种人。他浑身冒着领导
干部气，每次露出笑容，嘴角都精确地咧成同一角度。不过，我的评价全无客观可
言，因为女社员，也就是我的少年艳遇，曾经跟他好过。女社员指着我对社长说：
“我怎么会喜欢他啊？”
“女社员可去啊。你不想趁着现在孤身一人了，再会会她？”廖俊在火锅的热
气后面眯着眼说。
“你们这些人去观礼不是自找难受么？”我说。
“那你说他打电话邀请我是什么居心？臭得意呗。我觉得他在电话里跟我说女
社员也去就是为了让我撺掇你也去。”
“去了不就纷纷中计了？他在上头幸福得红光满面，咱们在底下灰头土脸。”
“凭什么灰头土脸？”
我突然看着廖俊问：“你不会真喜欢他吧？”
廖俊目露凶光，差点从火锅上爬过来掐死我。
这不是同性恋。或许有那么点，也远没到恋的程度。我们每个人，至少都有那
么一次，付出了很多辛苦，也很真诚，掏心挖肺的，觉得什么都拎出来了，却发现
不仅不得回报，还被别人当白痴对待。经过这么一次，免不了对人起了疑心，总提
防着；还以为这是自己长大了，也不过是小资产阶级那点保本的策略：不想赔，就
把钱藏好，一分也不要拿出来。这个思路，广泛应用于各类情感。
关掉火锅的火，我看着一锅鸳鸯汤，生出对女社员的七分好奇。有几年没见了，
最后一次，她跟社长在七食堂吃饭。我有恶毒的优越感，想看看，我说我都结婚了，
她会有什么反应。廖俊决定带英子一起去，社长找一个比英子更漂亮的老婆的可能
性为零。他也就找到了心理平衡的那个支点。
社长的老婆是某部副部长的孙女，英子看了，吐吐舌头说：“男扮女装吧？”
廖俊从头排桌子上偷了一瓶好酒，我、英子加他仨人，躲在角落的一桌上喝起来。
英子从大而无当的帆布包里抽出条很花的马海毛大围巾，让我给老婆寄去。她说：
“别看不上，这是波西米亚风，又暖和又前卫。”她总一厢情愿塞给我她喜欢的东
西，让我给我老婆当礼物。我也只好笑着放在包里。
女社员走过来，看见我的第一句话是：“早听说你结婚了。”
我笑着点点头。
她也笑起来，说：“我知道她在美国。”
我无话可说，她转身去和别人谈笑风生了。
宴席结束，我把喝多的廖俊和英子扶上出租车，转身撞见女社员，她问：“你
怎么走啊？”
我说：“公共汽车呗。”
她抿嘴笑：“一块儿走？”
我们走这一路，都没说话。站在车站上，过了好几种车，她一辆都没上。我问
她，你坐什么车？她却反问我，你呢？可她没等我回答就说：“陪我呆会儿吧。”
那会儿还是下午。去了茶室，去了书店，去了麦当劳，去了带舞池的酒吧。我
跟着她，身上背着给我老婆的围巾。我看她穿着那么文静的裙子在人群里跳舞。看
看表，现在回去等我老婆的电话还来得及。
不知道能不能把她放在这儿，我从包里掏出纸和笔，准备在桌上留条，她却回
来了，看着我说：“你要去哪儿？”“我得走了，我真的得走了。”我说。
“头晕，能送我回家么？”她说着，脸变得煞白。坐在车上，她靠着我的肩膀，
闭着眼睛。司机开得飞快，拐弯的时候，她一晃，抓着我的手，放到自己腿上。
我扶着她站在她家楼下的台阶上，她说：“不上去么？除了我没别人。”
我说：“该回去了。”
她抓着我的手，想了想：“可你陪了我一下午，一晚上，现在都到这儿了……
怕什么？”她笑起来，笑出声。
我在回去的路上，一直想，不上楼，是因为包里的围巾，还是因为她的笑——
巫婆和胜利者的那种笑。
给老婆住的地方打电话，已经没人接了，打到她实验室，一个人用印度英语跟
我说话。我说我找Lisa Han. 他说：“What is that？”我说我是她husband.他扭
头不知道对着哪儿说，Miss Han有husband 吗？
她跑来接电话：“你去哪儿了啊？怎么打你实验室、宿舍都没人啊？”
我说，跟廖俊他们俩出去喝酒了，他们都醉了，我只好把他们送回去。我说着，
手心出汗，在裤子上蹭来蹭去。
她说：“他们真是，不能喝就少喝点。这不给别人添麻烦么。”
我说，英子还有礼物给你呢。
她笑着说：“别又是特花哨的东西吧？我可不敢要。”我嘿嘿地笑。
她说：“我今儿早上醒了之后立刻打电话找你来着，做了一大噩梦。我梦见，
在一特黑的地儿，你从我旁边走过去，我叫你，你不理我。后来你和别人一块儿走，
我还在后头叫你，你回头看看我。我说你不能这么把我丢在这儿啊，你怎么能不要
我了呢？你把手指头放在嘴唇上，让我别出声。我以为你会回来接我，就等着，等
到周围全发亮了，亮得什么都看不见了，你也没来。我觉得被你骗了，你不要我了。
醒了以后特气愤地骂了你半天呢。”
“那不都是梦么？还不是你净在梦里瞎编排我。”我和什么人走了？是男的还
是女的？我想知道，可没问。
“我现在接着你电话，心里好多了嘛。”她问，“你，有没有什么想要的东西
啊？快过生日了。”
我说：“什么都不要，你自己好好的就成了。”
“那哪儿成啊？”
“我，辛辛苦苦把那点儿人民币换成美元，给你寄到美国去，你再把美元换成
个东西给我寄回来，不值当的。”
电话那边有人叫她，还说了什么，她说：“那好吧，既然这样。”
我说：“你快干活儿去吧。有人催了。”她很快地说，写了篇Paper ，给我发
到邮箱了，让我看看改改。我说好。
她说：“那你自己，过得好点。”还没等我接茬，她已经挂了。
靠墙站着，楼道里一阵冷风吹过。我拿着电话，低着头，搂着话筒：“你要是
有空，回来看看我吧。好么？”
刚进实验室，师弟说，有人打电话找你。女的。我说，哦。老婆。他说：“不
是，肯定不是。嫂子的声儿多有特点啊。”他们都叫她嫂子，却从来不叫我师兄。
我猜到这个电话是谁打的，可又觉得她未必是真想找我。有些人说想你，其实
是想搅和搅和你的生活。
这个电话天天打来，我总是不在。要开一个学术会议，我们系主办，我老板也
要发言，实验是师弟们做的，他们写成论文，我来汇总做PPT ，进度很慢，到晚上
也没弄完。
老婆打来电话，师弟在外屋接了，上来就嬉皮笑脸地说：“嫂子啊，最近总有
一女的给他打电话。”我把他轰走，关上老板办公室的门接电话。
“什么女的啊？”
我只好说，那个电话我也没接着，不知道什么事，可能是管出会议论文集的吧。
“你没事儿瞒着我吧？”
“没有啊。”我立刻说，赶紧想怎么才能恰到好处地显得委屈呢，趴在桌子上，
把嗓音放得很低沉：“我有什么可瞒你的？”
她不回答……
我一出来，师弟探过头：“好快啊？”
刚才，她在电话里问：“如果我跟你说，我爱上别人了，你会恨我一辈子么？”
我立刻被人丢进黏湿的沼泽，踩住脑袋：“谁啊？”
“我就问问。”
“没头没脑的，问这干吗？”
“我只是刚才忽然想，你要是这么对我，我一定恨你一辈子。”她说，“我走
了。”挂了电话。她从美国扔了一原子弹砸在我脑袋上。
才出楼就看见女社员，她站在一棵树底下，穿着裙子，半长的驼色大衣，没有
围巾。没瑟瑟发抖，却显得瘦而冷。
另一个博士在门口跟我抱怨他老板，我听着，余光都看得见女社员在树下紧盯
着我。好容易抱怨博士走了，我看也没看那棵树，向着自行车棚走去。她也站着，
一动不动。
我推了车，走到她面前，她也不说话。我们往前走。
我想我该问：是你给我打电话么？她肯定说：是啊。
然后说什么？你今天来找我？（废话）找我干吗？
没什么事。（她找我能有什么事啊）
“你跟你老婆还好着呢？”她问了这种话。
“嗯。”
“挺不容易吧。两地分居。”
“还好。”
“不觉得寂寞么？”她问。
我低头笑笑：“我没那么多‘觉得’。”
“是么。”她扭头看着我，“你要带我去哪儿？”
“去吃饭呀。”
在餐馆，坐在我对面，她冰凉的手覆在我的手上，她细长的手指把我的手翻过
来，她靠近我的手，我能感到她呼出的气息。
“这儿怎么了？有个疤。”
“有人朝我泼硫酸来着。”我笑着说。
她抬头看着我：“怪可怜的。”没表情，她的手指轻轻摸在我的伤处，“没跟
你老婆说吧，怕她担心？当时很疼吧？”
菜上来了，她放开手，像什么事都没发生。
如果以前我们那段事儿在女社员眼里也算谈恋爱就好了。我慌慌张张地怕她不
喜欢我，慌慌张张地去讨好她。常常觉得她马上就要再也不理我了，这节骨眼儿上，
她又会做点什么说点什么，让我觉得她心里有我。
等我安心了，她却跟我说：我对你从来都没感觉。“你不知道什么叫同情么？”
她盯着我，那眼神和我以为她爱我时一模一样。
这么多年过去，我不能再中计了。“怪可怜的”四个字后面，是确凿的同情吧。
我笑了，笑我自己。
和老婆刚刚开始的时候，她问我：“你对我好，是不是同情我被人甩了啊？”
我说：“不是。因为我喜欢你，要趁机占你便宜。”
她笑了，一边笑，一边还是止不住地滴下眼泪来。我给她擦。我知道她是好女
孩儿，我可不能让她这么伤心。笑着多好看。
和女社员安安静静地吃了顿饭，又安安静静地把她送到车站。
她忽然说：“其实你是个好人。”
“干什么说这么没头没脑的话，好像要甩了我似的。”我苦笑着。
她头也没回地上了车。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录