第四章
到宿舍轻手轻脚拿了毛巾和牙缸，刷了牙，在水房里把冰凉的湿毛巾铺在脸上，
仰着头，直到完全喘不上气。这才变得正常。
住我隔壁的本科同学进来，说：“小白，你什么时候回来的？”
“我……”
他嘿嘿地笑说：“跑哪儿玩儿去了？昨天你老婆可打电话打到我们屋了啊。”
昨天？不是打电话的日子。
他又说：“你们也不约好了，这一个电话得多少钱啊。快打回去吧，不定什么
事儿呢，听着挺急的。”他看看我：“你不会……真的……”眼睛里闪着八卦之光。
他笑起来，看我面无表情，也自觉没趣，认真刷牙。
我没给她打电话，时间不合适，她估计还在吃晚饭。躺在床上，想着是该跟她
说实话，还是编个谎呢？上回已经扯谎了。可，说实话她会信么？说不定岳母已经
跟她说了，在妇产科碰见我带人去打胎。唉，有时候没干什么也会遭报。我脑袋里
塞了几吨棉花，好几台机器往外抽线，轰隆隆声响不绝。老博士还没醒，在床上哼
哼唧唧磨牙。
电话铃响了。我拿起来，想了想才说：“喂？”
可那边沉默。
好久，她才说：“我。”老婆问我，“你好吗？”
“还好。”
“你……去哪儿了？”
“我……”我拿着电话，拽着电话线，说，“你等等。”走到楼道里。时间还
早，楼道里很静，一个人都没有。我该怎么说呢，太阳穴直跳，我靠在墙上：“我
昨天……”
“你还是喜欢她，是么？”她问。
“不是啊，你听我说……”我还不知道说什么。
“你听我说吧。”可她这么说了以后，又是好长时间沉默。
“我喜欢别人了。”她说，“是，爱……爱上别人了。”
我捂着电话，吸了口气，很快地吐出来。
“你能明白么？”她问。
“嗯。”
她吁了口气：“终于说出来了。我也松口气。”
我好像该问点什么，比如，那个人是谁，什么样，对你好么，你们发展到什么
程度了之类的……那些对我毫无意义的问题。我坐在地上，问她：“那怎么办？”
她却所答非所问地说：“跟你在一起……觉得，一年跟一天，都是一样的，好
像再过十年，跟过一天，也没什么区别。就像我爸跟我妈那样吧，就……太像过日
子了……太平淡了。你……你明白吧？”
“嗯……”
“我是说，那……其实……不是爱情，是吧？”
“……嗯。”我说。
“你也这么觉得？”她微弱地笑，有口气吐在话筒上。
“离婚吗？”
以前，她说她再也不会说要跟我分开一类的话了。这样的机会，一人只有一次，
她那次，用过了。我原来以为，我永远不会说要跟她分开。可有时候，谁先说分手，
并不是那么重要。已经是死路一条了，无以为进。只是……这么快……
她不说话。没回答离婚还是不离。她说：“我……大概年底回去一趟吧。咱们
……到时……”
“嗯。”
她说：“其实你还是喜欢她吧？”
我没说话。
“你要是爱我……为什么不留我？”她哭了。我听着她的声音，听她挂了电话。
你要是爱我……
老博士从宿舍出来，我正像具尸体一样躺在地上。我看见他，站起来，大脑一
片空白。好像应该想点什么，回忆，恼怒，流些眼泪，打电话给她。不知道她是不
是还在哭。
我放好电话，看了看表，穿上大衣，拿了包。
站在宿舍楼下，想不起自己是不是把门锁上了，怎么就走下来了。
踩着沙沙响的落叶，走到实验室，开电脑，走过去拿水杯，放下水杯，脱大衣，
拿着空杯子走到桌子前面，放下水杯，输密码，进系统，看着水杯发呆。杯子上是
我跟老婆的合影，她瞪着圆眼睛嘟着嘴靠近我的脸，眼镜都被她挤歪了，我一副慌
乱的样子，伸着只手对着镜头。
杯子印出来以后，她说：“你一定要用！”
“太傻了。”
“一定要放在实验室里。要天天用它喝水。”她笑着说。
“我就天天在你脸上，舔来舔去舔来舔去。”
店里的人一边包杯子一边忍着笑。
我扶了扶眼镜。把杯子放在桌上，再去拿了个纸杯，终于打了杯水，喝了。师
弟们陆陆续续进来，一个看见我正握着纸杯，笑着问：“怎么不用‘三○七第一猪
杯’了？”三○七是实验室的房间号。
“换换。”我说。
“是么？还以为你们要离婚了呢。哈哈。你们要是完蛋了，可得告诉我啊，我
好去追嫂子。”他笑着说。
他们都喜欢她。一开始，他们不喜欢。她胖，长得不好看，不是男生们喜闻乐
见的那个类型。她大大咧咧不在乎别人的看法。
有一次爬山，我带她一起去。没别的女生去的话，实验室的师妹是不会去的。
撇下她一个，不太好。山越爬越高，路越走越窄，师弟们还专挑不好走的路。打打
闹闹终于出了事儿，等费了好大劲把他们从山沟里拽出来，个个都血肉模糊，其中
一个师弟摔断了小臂，白白的骨头都从肉里扎出来。师妹吓得捂着脸，眼泪都流出
来了。这时，我很想吐。老婆熟练地挨个给他们包扎，非常沉着。断臂的师弟像个
孩子似的哭着，大家都很沮丧，往山下走，只有她说：“打起精神来啊。男生嘛…
…我给你们唱歌。”我拉着她的手，她一首首唱下去。师妹也跟着她唱。慢慢地，
他们都跟着她唱。
等下了山，天都黑了，离车站还有很远。老婆小声说：“好累啊。你背我吧。”
我把包交给了别人，背她走。她好重，体重跟我差不多。很快，我额头上都是汗。
她在我背上摸我的脑门，说：“啊……快放下吧。”
“再背背吧。”我说。
她伏在我背上，呵呵地笑。
“笑什么啊你。一颠荡更沉了。”
“我觉得好爱你啊。”她还在笑，在我淌着汗的腮帮子上亲了一下。
“沉浸在爱的回忆里呢吧？”一个师弟晃着手里的实验数据，说。
“滚！”我说。
不知道是哪头猪说工作可以令人忘记痛苦。大脑被方程式、算式塞满还是做不
到严丝合缝。只要我离开实验台，眼前就飞着“老婆老婆老婆老婆”，有声有响儿
配着她的笑脸，什么具体方案都没留下，头壳空空，敲起来■焉，总是直眉瞪眼地
发呆，不敢长时间的，怕他们又来说三道四。
好容易等他们都去吃饭了，我才坐下来想自己是不是该再打个电话给她。我早
上说的不算，我不想跟你离婚啊，你再考虑考虑好么？再考虑考虑吧——再考虑考
虑吧再考虑考虑……我这么想着，越想声儿越小，还能说什么呢？反正我是拿起电
话开始拨IP电话号了。至少说两句安慰的话吧，对她。
结果是电话答录机。
她不在吗？那边都是夜里了吧？去朋友那儿了吧？男朋友吧……也许哭累了睡
了吧……跟那个人……睡……不缺人安慰吧。
在Ｂ的一声以后，我停了好一会儿，说：“买了回来的票，就……发Ｅ-mail
告诉我，我去接你。”又沉默了一阵儿，说不定她在家，也许她上厕所或者在洗澡，
说不定她会拿起电话。发现自己在这么等着，立即挂了电话。没指望的。其实我还
想说：“你好好的……”自作多情。
……睡……我绕了好大圈子都想到Nirvana 的老歌上去了，“Where did you
sleep last night”“Where did you sleep lastnight ”……还是兜回来。
当初“老婆”在校外住，那天晚上下了雨，我等着雨停回宿舍，可老天好像幸
灾乐祸似的越下越欢实。雨衣是有的，她的，艳红的。找出来，放在桌上。
十一点半，我说该走了。我们走到楼下，水已经没过了一层楼口的几节台阶。
她说，要不……要不……她的声音很微弱。
我跟她睡在床上，比跟女社员躺在一张床上还紧张。我们的关系已经很好了，
常躺在床上打打闹闹卿卿我我黏黏糊糊。对我来说，越是这样，越难办。只剩最后
一垒。直挺挺地躺着不是，硬挺挺地靠近也不妙。平躺，把自己想象成一块抹布。
我一直都裸睡，身上满是衣服就觉得浑身黏糊。她却转过来，靠近我，穿着睡衣睡
裤。
我说：“你要干吗？”
她说：“那我每天都抱着你枕的那个枕头睡觉，现在睡不着了。”
“那……那你抱着我呗。”我说完了才胆怯地露出笑来。
她搂着我，说：“你会娶我吧？”
“当然了。”
她微微笑着说：“你是处男吗？”
我脸红了：“这是女生该问的么？”
“你要不是，我就不要你了。嘿嘿。”她说着，软软的胖手抓着我的脖子，
“快说，是还是不是？”
“是啊……当然是啊！”我赶紧说。
“那我放心了。”她把手放下来，放在我胸口，叹了口气，轻轻地吻了我的脸
……
“刚才你为什么叹气？”我问，在她重新穿上睡衣的时候。
“等一万年你也只会躺着发呆。”她说，“你要娶我啊。”
我嘿嘿地笑：“已经占着便宜了，要你干吗啊？”
她看着我，一下变了脸色，翻身过去不理我。我摸着她的肩膀，摸摸她的脸，
湿的。真哭了啊。我说，我怎么会不要你呢？还要跟你结婚，生孩子；去商场给你
拎包；老了，搀着你陪你配假牙……
“凭什么我要装假牙啊？”她嘟着脸翻身看我。
我若无其事地说：“到那时候我已经满嘴假牙了呗。”
她的肉拳头打在我身上：“你还敢不要我，你！”我笑着任她打。
早上我看着她醒过来，她揉揉眼睛笑着说：“我梦见你了。”
她说：“知道是梦了就使足了劲儿打你一顿。”摸摸我的脸，“真解恨。呵呵。”
不知道她现在做什么梦，梦里是谁。
师弟们都回来了，我还站在窗前，握着被我捏成一团的纸杯。
下午，终于跟做毕业设计的师妹发了火，她总是上网玩，分配的工作毫无进展。
我说：“你把网线拔了。”
她去拔，眼看着从机箱后面拔下来的线头掉到桌子后面，她够又够不出来。
我说了句：“真够笨的。”爬进桌子底下给她拿。蹲在下面倒不想出来了。想
找个黑的小的没人的地方自己呆着，然后……可能会呜呜地哭一气吧……握着那根
网线，发呆呆到腿觉得木了才爬出来。我在胡思乱想之后又开始发邪火了。要把失
恋该犯的病统统犯一轮么？廖俊在这时打电话来，一张口就是“你丫……”
我把电话放在桌上，桌子都因为他的大呼小叫微微震动。挂了。又把话筒拿起
来，放在桌上，还跟坐在电话旁边的师弟说：“别挂上。”“没事吧？”“没事。”
我说。
很快离开了实验室。决定往生人多的地方扎，穿着白大褂。在超市里转了很多
圈，却只在收款台买了烟。打火机都是出去以后返回去再买的。
我高中把腿养得差不多了，还有点跛就去上学，不能参加体育活动。有天放学，
走在街上，深吸一口气，兜了个圈，买了盒烟，万宝路。每天做操的那十五分钟，
我都站在男厕所门口的阳台上看着他们，一边看一边一支支地抽烟。教导主任跟我
妈说我经常抽烟，我妈不信，搜也没搜出烟来，为了以防万一，不再给我零用钱，
中午吃饭要去办公室找我爸。我之所以喜欢做化学实验是因为，每次做完，洗好试
管，我可以跟外号“二饼”的化学老师坐在准备室的窗前抽烟，听着唱片。
跟“老婆”说这段，她说：“很寂寞吧？”是么？我都没仔细想过。茫然地望
着她。她从我手里拿过烟，说：“别抽了。以后。”
又想到她了……
我看着手里的烟，烟蒂都被我咬扁了，这是个坏习惯，她总能从宿舍烟缸里找
出我抽剩下的烟蒂。以致我为了不惹她生气自己准备一个小铁盒，随身携带专放烟
头，还是被她发现了。她瞪着眼睛，说：“以后你抽一根，我就抽一根。”我想着
她粉嫩嫩的两片小肺变得黑黢黢就不忍心。把铁盒、香烟放到抽屉里，跟当时不知
道会送不出去的项链放在一起。
想她就是没出息。我把烟头弹出去。
我能想起几百个化学公式，能背诵英文诺贝尔获奖论文，却不能唱下整首《我
愿意》。去年她过生日我还录了这首歌，压成MP3 ，Rar 分卷压缩寄给她。可我洗
澡的时候，总是哼到“我愿意为你被放逐天际”，再也想不起来后面的了。
“老婆”喜欢王菲，她唱歌的声音也像，每年他们系学生节都会要她上去唱首
歌。我只有最后一次送了花，匆匆忙忙从实验室里算准时间出来，可那天是平安夜，
花都卖没了，只好跑到学校外面去买。下着雪，我拿着花跑进礼堂，好不容易挤到
前面，正有一个男生上去给她献花。很沮丧，犹豫着要不要一身湿漉漉很邋遢地走
上去。她一边唱一边把手里的花放在地上了，看着我，我把花给她，只轻轻地象征
性地搂了她，她却一皱眉抓着我，偷偷吻了我一下，又笑了，我都觉得自己脸红了。
那天她唱《红豆》，很俗的一首歌。
本来以为“宁愿选择留恋不放手，等到风景都看透，也许你会陪我看细水长流”
是唱给我和她的。可其实“一切有尽头，相聚离开都有时候”才是真的。呵……竟
然是这样。
唱歌给她，还是师弟们的主意，他们也没想到我真的会这么做。借了麦克风，
到Karaoke 版看精华区里的录歌指南，去专门的ＦＴＰ下载伴奏。每天晚上把他们
都轰走，关了灯，对着忽闪忽闪的电脑屏幕，一遍遍唱。看楼的老大爷跟我说了好
几次：你们三○七怎么半夜三更老是有声儿啊？
以前我陪她在三教上自习，中间休息站在楼道里看贴出的班刊散页。有个人写
了篇骂《我愿意》这首歌的文章，说什么，“这歌的歌词写得太贱了吧——‘我愿
意为你忘记我姓名，就算多一秒停留在你怀里，失去世界也不可惜’，一点自主意
识都没有……”“老婆”看了以后很火大，回教室拿了笔冲出来，在那篇文章旁边
写上“你一定没爱过！！！”三个感叹号还描了又描，把纸都捅了一个窟窿。我在
旁边呵呵地笑，抱着肩。她说：“你觉得我写得不对啊？”很认真的样子。
晚上，从自习教室出来，我在主干道上骑车带着她，她给我唱这首歌。
“你觉得这歌不好么？你心里不这么想啊？”
我还没说话，她着急地说：“你要不这么想就是你也不爱我。”
我笑着说：“我当然这么想的了。”是不是该说“我当然爱你了”。
我洗着澡想起这许多事，却想不起后面的歌词，录歌的时候明明唱过那么多遍，
怎么还是忘了？我偷偷地琢磨，如果我能在洗完澡之前想起来，那我们就不会分开
；如果想不起来……这么一想，我着急了，越急越想不起来。哼唱的声音一遍比一
遍大，我甚至希望在这间浴室里的人能够接个下茬给我提个醒儿，可没有……人越
来越少了。
到最后，看浴室的师傅都开始冲地了，他抬头看见我，说：“你怎么还在啊？
几点了都？”我看着他问：“您知道‘我愿意为你，我愿意为你，我愿意为你被放
逐天际’后面是什么吗？”他愣了一下，说：“你说什么呢？”
我在踏出浴室门口的一刻还磨叽了一下，万一……没有万一。
上了宿舍楼梯，我才猛然想起“只要你真心拿爱与我回应”，这是命吧，万分
沮丧。
临睡前在眼睛上滴了两滴眼药水，冰凉地划过脸皮，擦了几次都擦不干。
晚上又做了噩梦，梦见自己配了毒药，毒死奸夫，看他口吐白沫还踏上一脚；
绑了“老婆”，把她拿绳子层层圈圈拴在椅子上，骂她，从讲道理到恶意侮辱……
胸中一口恶气无处发泄，越说越变态，两眼通红。她只看着我，好像有点愤怒，一
句话都不说。不知道什么时候绳子消失了，她拿了一把刀，捅进我的肚子。
疼——疼极了。
我大叫一声醒来，胃疼。
老博士在床上骂了一句什么，没听清。
好长时间没有这么疼过了，我蜷得像个虾米，发抖。在梦里坏事做尽，自己都
没法同情自己。她喜欢……爱上别人，好像也有点理所应当了。冷汗直窜。
从床上爬起来，把昨天那盒烟里的最后两支一起抽了。没能减缓一丁点我的疼
痛。大概是因为昨天一整天没吃什么东西。翻老早以前的点心盒子，掏出几块已经
挂了虫网的饼干，闻了闻，好像还能吃，闭着眼，呼噜两下，吞进肚里。挣扎着洗
了脸，穿好衣服，去实验室。
喝了饮水机里的凉水，开机，开了MSN ，Hotmail 有一封信，是她已经订了回
来的票。把时间写在记事贴上，贴在显示器边上。从老板抽屉里找到最后一片胃药。
吃了。继续趴着，捂着肚子。过了好半天，大概昏睡过去了，才抬起头，看见她在
ＭＳＮ上跟我说话。
她说：“你好么？”她说：“你怎么不理我？”我要回答她，可是“该用户未
联机”……
给她回了信，抬手打出“快回来吧”。看看，想想，删了。只写上：“我知道
了。好的。”
晚上，我找了廖俊喝酒，没喝多少就醉了，没多久就吐了。胃又疼起来。
廖俊说：“她给我打电话来着，就是我给你打电话，你丫不接的那天。”
我……
“她说你们要离婚了，”他摸摸额头，“也没细说，一直哭。她说你打电话给
她，说买了回来的机票就通知你，好像一点都不想挽回。我劝了她挺长时间。英子
也劝她来着。”
“有烟么？”我问。
原来她在答录机旁边。为什么不接我电话。
“你可真够笨的。”他说，“真想骂你一顿。”可他只把烟拿出来，叹了口气。
“英子还说呢，见着小白可别劝他，像咱这种结不成的，没资格劝人家。”
我们各自露出一丝讪讪的苦笑。
从饭馆出来，在街上，站得远远对着一个垃圾桶丢烟头，直到把他那盒烟都抽
完。
本科时在宿舍抽烟，我们俩也是对着桌上的小烟缸扔烟头，最后终于把来自上
海的啰嗦君的外文化学书给烧着了。
当时，在为什么事焦虑呢？
上一次来机场，是去年冬天。我拿着一枝在街上被人强买强卖的玫瑰花走来走
去。大概本来是要给我妈买个什么东西。街边停着去往机场的大巴，很多人拖着行
李往上走，我也跟着上去。
在国际出口那儿，人们站着往里张望。我也往里张望，还攥着那枝花。其实我
很清楚我谁也等不到，像做次演习一样。别人担心我也担心，别人欣喜我也欣喜，
别人拥抱去了，我没得抱。花，给了一个小孩，她很无聊地站在旁边看爸爸妈妈说
话。我在大厅里溜达了一圈，直到光秃秃的，一个人都没有了。
我本来以为“老婆”会是人群里最快活的那个姑娘，噌地一下跳到我身上。
我来得太早，大厅里行人寥寥，我连枝花也没带，找了找，去买了一大块巧克
力。飞机晚点了。我的手在口袋里抓着那块巧克力，巧克力的边都变形了。
“求她吧，求她别跟你离……你也不想跟她离吧？”廖俊说。
我一眼看见她，她戴着英子送的那条围巾，拖着不大的行李箱。是我跟她说的，
少带点儿东西，家里什么都有，反正……反正你很快要回去了。
我正要跟她打招呼，都微笑了，却被别人挤到后头去了。看她张望着找我，从
左看到右，从右看到左，我拼命往前挤，说着“借光借光”，挥着手。
她慢慢走过来，我拉过箱子，两人很沉默。人很多，都很欢腾，把我们冲开了，
她唉了一声，拉住我的胳膊。我说：“小心啊，没事吧？”她摇摇头。我从兜里掏
出那块软塌塌的巧克力——自己看着都很寒碜，递给她。
她笑了一下，说：“你又瘦了。”
我赶紧说：“你才是真瘦了。瘦多了。”
她拉着我的胳膊，我拉着她的行李。
在出租车上，无话可说，脸都朝着窗外。我看着玻璃上反射的她的背影——连
背影都消瘦了。我没注意我的手指正不停地抠着兜里的烟灰盒，下车掏钱，一伸手，
指甲里都是盒面上的绿漆。她皱着眉笑：“什么啊这是？”边说边胡噜我的手指。
本来，我是希望她能觉得我好的。
她爸妈把他们的卧室腾给我和她，在她原来的房间里加了一张行军床。她爸笑
着说：“我们这么多年还没分床睡过呢……”她妈也笑：“让你做这么点牺牲就这
么多怨言啊。”
我给我爸妈打了电话，说已经平安到了。我妈打着哈欠：“那你们是不是明儿
回来啊？你们也早点睡。别折腾……”
让她爸妈去睡了。在厨房里煮面，端进屋，她大衣都没脱，扑在床上。把她拎
起来，看她吃。她看着我。我想躲开。
她洗澡出来，我问她：“那明天……”我不着急，我怕她着急。
她擦着头发，说：“明天不还回你家呢么？”
我哦了一声。
她说：“你也洗洗睡吧，累了吧今天。”
我从浴室出来，看见她把她爸的睡衣睡裤放在外面的凳子上。屋里，黑的。她
睡了吧。我慢慢走进去，摘了眼镜，躺下，懵懵地对着她的头发，摸摸那些垂在枕
头上的发丝。头发长了，刚才她一直梳着马尾辫，我还没察觉。
“时光荏苒啊……”我上的那个高中，谁在大会上说话都爱用这句。我嘟囔着
从床上蹑手蹑脚地爬起来，摸衣服，找烟，把她爸的睡衣脱了，套上背心，披上自
己的外衣，走到阳台上抽烟。
我蹲在阳台原来放花盆的一个椅子上抽烟，窗户开条小缝儿。什么都没想，看
着窗外零零星星的灯光一个个灭掉，也不觉得悲伤、担忧和焦虑，好像一切都已经
定了，结果出来了。等着。
哼的小曲，却是《我愿意》。
“你怎么不睡啊？”她揉着眼睛问。
我捏着烟，顿时左顾右盼，匆忙塞到窗缝里扔到楼下，才对着她悻悻地笑。
“我在出租车里闻见了。”
“我……”我说，“我白天睡多了。”又笑。
她拽我的胳膊，把我从椅子上■下来，拽到床上，说：“睡。”
我躺在她右边，她拉着我右手，以前她说这样是为了我总能冲着她睡，要是她
醒了看我背对着她，心里会不舒服。她闭着眼睛摸我的手，摸了又摸，忽然睁开眼
睛瞪着我，吓我一跳。我的脸正挨着她的脸，很近很近。
她爬起来，开了床头灯，看我的手：“这是什么？”指着那片伤。
我说：“没什么啊，做实验嘛，难免。”
她生气地盯着我，我马上拿手指戳戳伤疤，说：“你看你看，早不疼了。”
“你怎么不告诉我？”
“我……我这不是怕你担心嘛。”我尴尬地笑。
“还有什么瞒着我？”
“没了没了。”我紧接着回答，摆摆手。
她的手，忽然伸到我背心里。我立刻拉住衣角，笑着说：“耍流氓啊你。”
“反正我们……都结婚了，你怕什么……”她最爱这么说。顿时俩人都不出声
了，好长时间。
我歪着头小声说：“别闹了，睡吧。”
她却不罢休，沉默着把我推倒在床上，骑在我身上，我还摁着衣服，她就胳肢
我。我一笑，松了手……春天的时候，割了阑尾，留下一个疤。
“你！”她生气地打了我肩膀两下，又摸摸我的疤，“你什么都不告诉我。”
轻声的。
“我不想你为我……”我笑了自己一下，看着天花板，深吸口气，慢慢吐出来。
想了想，笑着跟她说：“其实没得阑尾炎，只是胃疼而已。结果……你也知道，校
医院……别哭啊你，都已经……”我撑起身子，看着她，“哭起来多难看啊。”用
手指横着拦截她的眼泪。
她一哭像小孩儿，蜷着两只手，身上抖抖的，特别可怜。我搂着她，说：“傻
姑娘，不哭不哭啊……”
我如果得的是胃癌，她是不是会回心转意？
瘦了，她的身体也还是我所知道的最温暖柔软的。
早上我爬起来，洗脸刮胡子。老婆还在睡，嘟着脸，我想我不能看她，坏心思
是治不住的。擦了脸，看她妈用的毛巾往下滴答水，取下来，正拧干呢，她爸妈端
着豆浆和糖油饼，带着一股寒气进来。
她妈看见我正拧毛巾，一边摘围巾一边有点不好意思地说：“肩膀不行了，带
着整条胳膊都没劲，毛巾都拧不干。”
我不知道为什么也随着她不好意思的笑，好像自己干了件坏事儿。
她看着我，问：“你今天在家吧？”
“早上去学校吧，还有点事儿，晚上带她回我家吃饭。”
“不住啊？”
我抬着头挂好毛巾，说：“看她吧。”
“你啊，哪儿能什么都由着她啊。”她说着，好像还想说什么。
老婆在房间里叫我，告诉我她好像发烧了。她还来例假了，血流在床单上，略
显害羞的一小摊。我泡了床单和她的内裤睡裤。
她小脸儿发红，我摸摸她的额头，问她想吃什么。她睁开眼说：“想喝粥。你
熬的那种。”我眯着眼笑了。
换个新环境就容易发烧，刚到美国她就发烧了。临走前三天，订的房子出了问
题，给她找别的，不得已去求我师姐帮忙，正是以前借我微波炉的那个。她当时刚
刚换了新专业，正准备在不久之后的第一次Seminar 上给教授们一个好印象，忙得
四脚朝天，可还是去机场接了我老婆，安排她住在自己家。第二天，师姐打电话告
诉我，老婆病了，我又心疼又抱歉。一个劲儿地说“实在给你添麻烦了”，但心里
不想师姐去实验室把老婆一人留在家里。
师姐在电话那边说：“你这个老婆啊，发烧了还问我是不是暗恋你呢。”
老婆在电话附近“啊——”地一声叫：“你怎么跟他说啊。”我拿着电话，汗
都出来了。
师姐笑着说：“她昨天晚上迷迷糊糊地还说呢，‘小白，小白，我想喝粥……
’叫你叫得这勤啊，赶上《大话西游》了，呵呵呵呵……”
最后，师姐说：“感情这么好，你怎么舍得放她一个人出国啊？”
这话说的。
她妈听她说要喝粥，就说，昨天还有剩饭，给你煮点稀饭算了。豆浆也有，随
便吃点喝点，一会儿好好吃药。她在一边噘着嘴，眼泪都要流下来。生病了特别娇
气，我知道她。
熬粥，喂她吃，看她吃药，都快中午了。她说：“你不走了吧？”
我说：“你把我弄糊涂了。”
她说：“那我现在是病人啊。”
做午饭看见油不多了，岳母说下午去买，我说我去吧。
老婆睡午觉了，我洗了衣服床单，晾好，捶捶背，在阳台上抽烟。心里升起一
点希望，夹杂着复杂的恨意。扔了烟头，站在床边看看她，恨意少一点，希望多了
一点。也许……也许……也许没有“也许”。
刚要出门，她妈忽然披上围巾穿上大衣跟着我出来。大概有话要说吧。可我们
一直走到超市旁边的麦当劳门口，一路都是沉默。她说：“进去坐坐吧。”径直走
到柜台前面，转头对我说，“咖啡，行吧？”我说我来吧我来吧，她已经从钱包里
掏了钱。
坐在靠窗的位置，我等着她开口，可她双手握着咖啡杯子，什么也不说，看着
窗外。我只好也看着窗外：一个美女都没有。
“你觉得我跟她爸关系怎么样？”
“挺好的。”我说。
“我怀她的时候身体就不好，本来想，生了小孩儿之后不在一线干了，她爸也
说，调到局里坐办公室算了。他书房里有个写字台，中间那个大抽屉上了锁，放着
存折什么的。我从来都没想那里头能有别的什么。我怀孕期间，他生了一场大病，
那时要给他爸妈老家寄钱，我从他那儿把钥匙拿来，把那个抽屉打开了。”
情书吧？我想。
“放着别的女人的照片。”她说，“你陪着去医院的那个女孩子，你……很喜
欢吧？”她笑着问。
我……
“她都跟我说了，说要跟你离了。”她喝了口咖啡，“其实她挺孩子气的。你
知道她。”
我搞不清楚即将要变成前岳母的岳母想说什么。
“你要还想以后跟她过下去，就别太由着她的性子了。她决定快，后悔也快，”
她说，“你知道她。”又说了一次，“我看了那个女人的照片，心里觉得很别扭，
总想着，等她爸病好了跟他离婚，一边照顾他，一边在医院上班。他有一天突然问
我，会不会把他忘了。我说不会。”她停了一下，说，“他说，我也不会忘了你，
你是我爱人。”
我猜她看着我，等着我说点什么。可我能说什么呢，这不是做保证能见效的事
儿。
她说：“我知道你跟那个女孩子没那种关系，不然不会来我们院。”
出了麦当劳，我让她妈妈回家去，我说，她一会儿可能醒了，会叫人。想起来，
她在医院干到退休，总还是有点在意那张照片吧，不知道这点是不是遗传下去了。
我转身去超市买了两桶油，在收银台前的架子上拿了两包烟，收银员正要打票，
我赶紧说：“别别别，另开一张。”顺手又拿了一条口香糖。收银员笑：“怕老婆
啊？”我也笑。
回去的途中，好几次把油放下点烟，一直叼着，烟灰落得哪儿都是。上楼之前
站在门口，散散味儿，掸干净大衣。这么站着，不禁再拽出一支，眯着眼睛想象尼
古丁如轰轰的火车碾遍全身，觉得爽。
嚼着口香糖摸摸她的脸，用手指挑开她脸上的头发，她醒了，摸摸我的手。
“真凉。”她说着，拉我的手放在被子里。
还是该有点距离吧？我小声嘟囔着。她看着我，把我的手拿出来，可还握着。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录