第五章
我抱着她，裹住她的被子，她的头上有洗发水的香味和微微的汗味。不知道是
不是还有即将离婚的男女像我们这样近。
她仰头看着我：“想什么呢？”
“想些……猥琐的事。”我笑着把她放到沙发上，给她拿了水杯，切了橙子。
坐下，她靠在我身上，握着遥控器，盯着电视。
“讨厌我吧？你心里。”她说。
“还没有。”我说。
……沉默了一阵子，周围都是橙子的味，我的手有点黏，把刀子放下。
“你为什么什么也不问啊？”她说。
“问什么？”我现在很希望她妈没出去，这样我们就不至于非要进行这样的谈
话。
她没说话，咬了下嘴唇。
“真有那个男的么？”我问。
“有。”她很快地回答，看着电视。
“真有？”
“真有。”她抬起身，看着我。
“哦。”我想总要有个结束，这种对话。算是问完了吧。我握着自己的手。
她看着我说：“你怎么不接着问？问问他长什么样，叫什么，是干什么的，多
大了？怎么不问我们发展到什么程度了，都干了什么，怎么干的？”她的声音越来
越大。
“这些，跟我有什么关系？”我看着电视。
“没关系么？”她轻声缓慢地说。
“没关系。”我说。
她不再说话，我转头看着她，她眼睛里都是眼泪，正看着我。我只好转向电视
：韩国人一家子围着一张桌子讨论儿子的婚事。早晚也会离婚吧。
“你不爱我吧？打心眼里。”她的声音变成一种嘟囔，“你从来都没说过‘我
爱你’。”
我觉得自己头皮发麻，皱了眉，抬手摸摸眉心，却看见满手背的血，流到衬衫
袖口。什么时候抠破了那块伤疤，毫无知觉。她叫了一声，从被子里跳出来，拽我
去卫生间冲我的血。水冰凉。她说：“你这是干吗啊？”刚才的眼泪收不回去，只
好挂在脸上。我抬起左手想给她擦一下，手指是黏的，又放下。她没注意这些，急
匆匆地找家用急救箱，找纱布和药，跑回来，低着头，认真地给我涂药，说：“疼
吧？”
“没感觉。”我说。可她的头发垂下来，落在我手背上，有点痒。我笑了，把
她的长发挑到她耳后，手指从她脸上划下来，摸摸她的下巴。她抬起头看着我，我
又笑着捏捏她的下巴。她捧着我的手，光着脚。
“来不及了吧？”我自言自语的。
“嗯？”她看着我。
“没什么……”如果我现在说爱你的话……挺假。
我爸妈知道她病了，立刻从家里打车来看她。结婚的时候，我是真的觉得，我
爸妈是因为喜欢她，想要个女儿。我岳母不喜欢我，她见了我妈以后，觉得自己的
女儿能有这么个婆婆实在太难得了，这才同意女儿跟我交往。之前，她还没见我的
面就跟老婆说，像我这样一个人，学历这么高，被说得脾气又好、什么都好似的，
肯定有别的问题。不定哪天跑去泼它几头熊。老婆笑着跟她说，小白没那个胆量的，
你放心吧。岳母见了我以后，当着我的面指着我问她说：“怎么瘦成这样啊？身体
没问题吧？”我顿时就要倒掉。
我到小区门口去接我爸妈，本来让他们打车到门口，有二十分钟足够了。一会
儿看见他们俩摇摇晃晃走过来，我爸手里拎着两个麦当劳的纸袋。我妈紧跟着他，
手里攥着钱包，说，正好看见街上有麦当劳，想着她爱吃那个什么冰激凌呢，没想
到还要排队啊。我把袋子拿过来，俩冰激凌，两大盒鸡翅，还有汉堡、饮料、薯条、
玩具……
我妈进屋连大衣都没脱，把鞋一换冲进屋，大叫着：“你怎么给累得这么瘦啊
……唉唉唉，别再回去了。”“现在还烧么……我手太凉了吧？”我爸拉了张椅子
坐在床前，不问那么多，只是看着。我问他：“喝茶？”他摆摆手说：“不用了。”
我跟坐在床边上的我妈小声说：“要不要把大衣脱了？”她这才想起来，还拉着老
婆的手，脱大衣袖子还要换手再握着。我把大衣挂好，钻进厨房，开窗抽烟。
要是跟我爸妈说，我们要离婚了，不知道他们什么反应……一定把我大骂一顿
——“你怎么这么笨啊，连个媳妇都留不住……”之类的。
等岳母接了岳父回来，他们四个人围着老婆唧唧呱呱地说了半天。我爸妈还是
坚持要回家吃晚饭，临走，我穿好大衣准备去送，换了鞋站在门口等着。我妈一边
穿大衣一边问：“你手怎么了？包这么多纱布啊？”“没什么。”我晃了晃。我妈
看手还能动，很放心地哦了一声，扭头跟我说：“她明天要还发烧就别回家了，等
好了再回去。”我赶紧点头：“嗯嗯。”她还是不放心，想了想，说：“明天早上
要是又烧了就去医院，我回头再打电话问你。”下楼的时候，她还跟我爸说：“要
不明天下午再过来看看吧？回去先把那块牛肉再冻起来，等小韩回家再做。嗯。”
很有决定的样子。
晚上跟老婆说，离婚的事，别告诉他们了，等你回去了，我……慢慢再解释吧。
我望着天花板，瞥她一眼，她也仰面躺着。
“想什么呢你？”她问。
“想……没想什么。”
她很失望似的嗯了一声。
“那……你想什么？”
她不回答，翻身搂着我的胳膊。
我也翻身搂着她，靠在她肩上，很小声很快地说：“别离开我别离开我别离开
我……”
“你说什么？”她问。
“念念咒。”
她笑了。
“真的有那个男的么？”我问。
“……真有。”她不笑了。
我不问了，重新平躺着。她蜷在我胳膊旁边，手放在我的手臂上。“他……没
你对我好。”她说。
“你喜欢他就成……想好了……再结婚。”我说，“睡吧。”
一觉到天亮。睁开眼，她搂住我，腿也搭在我身上，可也睁着眼，羞怯地看着
我。
你是个男人，永远不明白女人们是怎么搞的。我抽着烟，一直在乱想：她是怎
么回事……再也没问她是不是真的有那么个人，她的回答不会变，即使她说谎了也
会继续嘴硬。而我凭什么认定她对我的那种“依赖”不会只是临终关怀呢？
她有一次无意说：“你比我寂寞多了。”
我们已经回我家住了，她兴致勃勃地把我们的房间重新打扫一遍，从旧大衣柜
上面翻出我小时候的插卡游戏机，发现接在电视上还能玩。这个游戏机，还是我姨
的孩子来北京那几天非要买，回去却忘了带上火车，这才留下。等到上大学之后，
我在寒暑假拿出来玩。
“那我们打坦克吧。”她说。
她问我：“离婚以后有什么打算？”
我说：“好好做实验、写论文、毕业，为祖国工作五十年，然后烂死在实验室。”
盯着电视，等着敌人出现。
她皱了皱眉，说，不是这个，别的。
“什么方面？”我想了想说，“那……一个人做实验、写论文、毕业，工作五
十年，烂死在实验室。”
她打了我一拳，说：“不要说什么死不死的。”
“是人不都得死么。”抬杠吧？
“为什么非要说一个人呢？你又不是没有喜欢的人。”
“我喜欢的人不爱我。”我随口说。
她不说话。
我看着她。
她说：“啊，你被打死了啊。”
我望着电视，看她把我们的老窝打烂，听着很衰的音乐，Game Over 缓缓出现。
她说：“一个人玩没意思……重来重来。”
“离婚以后，如果……你喜欢的人也喜欢你的话，那样最好吧？”
“不能够。”
“你怎么知道不会？”我笑着说，“她要喜欢我，还跟我离婚干吗啊？”
可她却没笑，站起来就要走。
我拉着她说：“怎么了？开个玩笑。”
“我明白。”她说。
“我……”我茫然地看着她。
这时，女社员给我打了个电话，告诉我那只陆龟死了。
我说：“你确定是死了么？不是冬眠了吧？”
“还会冬眠么？”她轻声地问，“刚才接电话的是谁？”
“我老婆。”我说。
“回来了她？”她说。
“嗯。”
“那……好吧。”可她又问，“冬眠了怎么办？”
我挂了电话，看见老婆在阳台上晾衣服。我走过去说：“我来吧，你够着怪费
劲的。”她站在我身边。我一边挂衣服一边说：“你别误会，其实……”
“还有解释的必要么？”她拽着衣角，拉平那些皱褶。
“是么。”我立刻觉得心里很堵，什么也不想再说。正常的爱老婆的男人是不
会陪着别的女人去打胎的，是不是？真想泼熊。
我问她，明天去办手续？她想了想，说，跟她们都说好了明天回学校。
“哦。”我说。
“着急么，你？”她问。
“没有。只是心里挂着这个事儿。”我说。
“是么。”她说。
我说的话或我做的事，在她看起来，都显得挺冷漠吧，似乎一个劲儿地想快点
结束，没什么挽回的意思。我那些反反复复的难受，一点儿也没告诉她。她心里的
难受，我所能体会的大概也远不到十分之一。
早上，先送她去她以前做毕业设计的实验室，她那个烦人的女老师看见我们，
笑着说：“你怎么还缠着她啊？”所有认识我也认识她的人，除了我老板——都会
因为喜欢她而讨厌我，他们都露出一副打心眼里希望我们分开的样子，除了我爸妈。
以前她实验室的人总说老婆是“鲜花插在牛粪上”，说我是“老牛吃嫩草”。每次
看见我在楼下等，总对老婆说：牛儿又来吃草了啊。我心里很火大，其实我比老婆
只大了一岁而已。
我对老婆说：“你中午跟她们吃饭吧？”
“你也来吧。”她说。
“那样你们说话不方便吧？等快回家了往实验室打电话吧。”
她嗯了一声，很轻地说：“那你中午好好吃饭。”
我笑着点点头，对她摆摆手。她读了研的同学在旁边笑话她：“哟哟哟，老夫
老妻了啊。”
我们的失误，大概正是年轻轻就结了婚吧。本该彻底去发发神经爱一回，却直
接转入了生活，所以才会弄成这样。
回到自己的实验室，还被师弟们叱了一顿。连老板进来都说：“啊？小韩回来
了？怎么不带她过来啊？”到了中午，还是没去吃饭，在走廊尽头的厕所里打开窗
子抽烟。出来正看见老婆拎着一袋橘子一类的东西走过来，我看见她，立刻抬手闻
闻身上是不是有很重的烟味。
她说：“我在外头都看见你抽烟了。”
我连忙问：“你们吃饭吃完了？这么快？”
“我猜你大概不会好好吃饭。过来看看。”她说。
我在裤子上抹抹手，说：“我本来这就要去……”
在路上，我骑车带着她，有点小风儿吹着，让她坐在前梁上。我挨着她说：
“好像以前。”
她抬头看着我笑着说：“嗯。”握着我的胳膊，“快快快。驾驾。”
我喜欢看着她小心翼翼地喝粥。把头发别在耳朵后面，握着小白勺，左手把垂
下来的长头发摁在胸口上。看着她，一直一直，逐渐心酸起来。
晚上，实验室的师弟们请她在招待餐厅吃了饭，打车去钱柜。我说：“你们可
真是豁出去了。”他们反倒理直气壮地说：“下次人家回来不知道哪年了。”“还
不是因为你太■了么，一年赚不出两张机票钱。”老婆在一边听着坏笑。
非要我们对唱不可，什么《明明白白我的心》《知心爱人》之类的……她一开
始还笑，等他们非要我唱《我愿意》的时候，她忽然脸色一沉。我说，不唱了，你
们真闹。
我寄了MP3 给她以后，有一次打电话给她，她还问我：“你听见什么了么？”
“听见什么？”
“你唱的歌啊。我老听呢。下回还要录啊。”她笑。
可后来忙着别的事情，没再唱歌给她。
结婚之前，我们看电视里“夫妻剧场”那类节目总问人家为什么喜欢对方。
老婆问我：“你为什么喜欢我？”
我说：“因为你人好，跟你在一起开心。”
“那你为什么喜欢我？”
她想了半天，想得我都心里直发毛，这才很认真地说：“虽然你长得不好看，
可你声音还挺好听的。闭着眼睛也会勉强觉得你是个帅哥吧。嘿嘿。”
为什么一定要把“虽然”什么的说出来……
师弟们硬把麦克风塞在我手里，我低着头开始唱，连大电视也不看。她很快就
出去了，我把麦克风扔给了师妹，说：“你接着唱吧。”她很高兴地唱起来。坐在
门口的师弟■着我，说：“你们没怎么吧？”“没事没事。”我紧着追出去。
她在一个角落里哭。我抚着她的脑袋，安慰小孩儿最笨拙的那种方式，什么都
没说。
她问我：“你有没有为自己做了什么决定而后悔？”
“有啊。”
“是什么？”
“读博呗。要是……已经跟你一起出国了吧？”我说，忍不住去摸裤兜里的烟。
她顿时撇了嘴，我立刻说：“别哭啊别哭了……”
可她不听话，我连比划带哼唧地唱：“两只老虎两只老虎，一只没有尾巴，一
只没有耳朵，真奇怪啊真奇怪。”
她哼了一声。还是有泪。
“小白兔，白又白，两只耳朵竖起来……”我的手指都在耳朵边儿拨弄来拨弄
去。
她呵了一声，我却忘词儿了，只好改唱“在那山的那边海的那边有一群蓝精灵，
他们活泼又聪明，他们调皮又灵敏，他们自由自在生活在那绿色的大森林……”操，
又想不起来了……“噔噔噔噔、噔噔、噔、噔……噔……噢，可爱的蓝精灵，噢，
可爱的蓝精灵……他们齐心合力开动脑筋斗败了格格巫——”正要宣布彻底想不起
来了，她却呵呵地笑起来，我这才松了一口气。
她拉着我的胳膊，我们靠得很近，她抬头看着我：“我……你还是唱《我愿意
》唱得好。”
我在她耳边很轻地唱着……唱着，她慢慢搂住我，“就算多一秒停留在你怀里
……”感到她哭了。
那天晚上，我们做爱了。
我对着她的背，说：“抱抱，成么？”她没吱声，我以为她不愿意，补充说，
“隔着衣服……”她嗯了一声，把长发顺到身前，怕我压着。我搂着她，靠在她肩
膀上，闭着眼，她反手胡噜我的头。
“怎么？”我问。
“摸摸。”她微笑，“毛茸茸的。”
我也笑。看着她露出来白白的脖颈，轻轻地把嘴唇贴上去，温温的。用嘴唇碰
碰她的耳朵，烫的。她不再摸我的脑袋而是紧紧握着我抱她的手。
“其实……现在……还可以……”我还没说完，她就开始笑。
我是真的喜欢她，从头到脚的，做爱的时候最明显，更觉得跟她分开太要命了。
做爱做得最好的一次，是她要去美国的前一晚，俩人都很累又不想睡，莫名其妙的，
明知道以后还会再见可偏要好像这辈子只剩下一晚上似的。又快活又难过，跟现在
一样。她轻声地呻吟，闭着眼皱着眉，忽然睁开眼，抓着我的肩膀。
“怎么了？”我问，缓缓停下。
她搂紧我，说：“没什么。”
她抚着我的背，轻轻喘着气，说：“忽然觉得想你。”她趴在我身上，“你会
怪我吗？离婚的事。”
我摸着她的头发、软软的背，想了想，说：“我当上辈子欠了你的，现在还清
了。然后你就要走了。”
“非要这么想？”她皱着眉。
“我还不是……自己找找平衡么。”我说，“做爱以后再说爱你，是不是很那
个啊？”我笑着。
她也笑。
我吸了口气，很轻地在她耳边说：“我爱你。”
她抬头看着我，我赶紧笑着说：“我也不想都这样了，还让你觉得浪费了青春。
至少，我们结婚，算是情有可原吧。”
她摸摸我的嘴唇，眼泪滴在我胸口。
“高兴点儿，跟我在一起你就不如以前那么快活了。尤其这次回来，老是哭。”
她很努力想笑，结果皱着眉，还撇着嘴。
“好了好了，早点睡吧。”
“如果以后有一天，我说我还爱你，你还会要我么？”她在黑暗里问。
“会。”
“瞎掰，那时候说不定你都结婚生孩子了。”她说。
“那么久了你还记着我，我得多乐啊。”我说，“不过，还是得对他们负责。”
“如果没结婚呢？”
“那还用问，拽着你再结婚呗。”我说，“到时一定大搞形式主义，不能像这
回这么简陋。咱也拍个两米多高的结婚照片，顶天立地地塞在屋里。”
她呵呵地笑：“我要婚纱我要婚纱。”
“买！不就一身儿裙子一脑袋花儿么。”我们真够臭来劲的。
可说完这些话，俩人都不再说话，看着天花板，发了会儿呆。她蜷过来，搂着
我的胳膊。
“你还记得，我走之前跟我表白的那个人么？”
“记得。”我说。可我不想知道那些。我不想去真真切切地恨个什么人，我只
想给自己留点空想的余地，也许她……
“他今年，去我那个学校了。”
“别再说了吧……”
她没顺着往下说：“你……你现在不喜欢那个女的了么？”
“哪个女的？”我说，“你小时候有没有想过，自己有天遇到个王子之类的事
儿？她恐怕是‘公主’那类形象在我心里的代表。可是没什么现实意义了。大概是
我长大了吧。”
她没说话。
我想了想说：“你妈是不是跟你说了？她打胎的事儿。”
“她用这事儿劝我不要跟你离婚来着。我给我妈打电话，说我们要离婚了。她
说你怎么这么傻呢，你跟那人肯定没那种关系，肯定是我误会了。我只好跟她说，
不是为那个，是因为我自己。本来还觉得我妈会站在我这边，可她那天特生气，说
我只考虑我自己，也不想想别人。”她叹了口气，说，“你说，我为什么那天知道
你一定跟她在一起呢？”
“心灵感应吧。”我笑着说，或许是因为我那天一直想，她要是生我气了，为
这个回来该多好。
“你还笑。”她打我。
那个人对你好吗？他会一直对你好吗？我很想知道。可你别告诉我答案。
我们还是离婚了。一直拖到最后一天。早上还先回到她家，准备好明天从那儿
出发去机场。临出我家的门，我拿上户口本、身份证、结婚证。我妈忽然推门进来，
说：“你要干吗？”我愣了一下，迅速露出笑，说：“拿出来瞧瞧……”
“就这样？”老婆问。
“是啊。回头要签一个协议书。就这样。”我跟她解释离婚都要办什么手续，
“第一条，感情破裂，没和好可能。嗯。第二条，分孩子，咱没有。第三条，分财
产。咱也没有。债务什么的，更没有了。”
她不说话，看着我。
我戳在地上，看着窗台、暖气片，劝她说：“你现在不太想离，是因为你这段
时间一直跟我呆着。我又没什么攻击性，不可能打你骂你招你恨我吧，你一呆惯了
自然觉得我……还好吧。等你回去了……”我吸了下鼻子，捏了两下，说，“事儿
就不一样了，”笑，“你明白吧？”
她没动，一动不动。
我只好看着她，说：“回来不是为这事儿么？等下回，你想离婚，还得再返回
来……不值当的。”我真有病。
“你不后悔？”她盯着我。
“我有什么可后悔的？”我说，“你想开点儿，换俩证儿呗。等你……定了…
…反正我都在这儿。”我忽然笑起来。
“笑什么啊。”她皱着眉头打了我两下。
我还笑个不停，说：“你不觉得我特可笑啊？老是活得特有希望……”我说完
还是叹了口气。“早点把这事儿了了……就过去了。”我说。
看见过她给那个人打电话，很小声的，我忙不迭地走开了。电话的时间不长，
但我想，她来之前对那个人是有承诺的吧。她是个较真儿的人，如果说“喜欢”那
就是喜欢，如果说“爱”谁，那就是爱吧……唉……
“走吧。”我说。去了我们登记的地方，看好多人呼噜呼噜地往里进，门口还
有各种起哄的。为什么离婚和结婚要在一个地方办呢？
“人太多了，咱们下午再来吧。”她看着我。
然后，去西单最后逛一趟，给她那些在美国的同学朋友再补买点东西，什么丝
巾啊，肚兜啊，唐装啊，印章啊，劣质书法帖子毛笔之类的，前三种东西是吸引洋
学生用的，后面三种东西是要送给教授的。我说你们可真复杂，她说：“都没一样
是我要的。”
“你……要不要……给他买点什么？”我问。
她脸红了，说：“别提那些。”
从商场出来，我给她买了一袋“大白兔”，她立刻拉开袋子含了一颗在嘴里，
嘟囔着：“你要不要？”我没回答她已经很利索地剥了一块糖，瞬间塞在我嘴里。
她笑着说：“甜吧？”我看着她的脸，低头看着地，含着甜到舌底的糖，嚼了吞了
：“走吧。”
她说饿了，我们去吃饭。一杯水喝好久，一个汉堡吃了又放下，薯条一根……
好半天才去拿下一根。我什么也吃不下，一直觉得胃疼，握着咖啡的小杯子，看着
她吃。以前爱看她吃饭，她吃得快，看着就很香，总是很满足。吃个妙芙蛋糕会觉
得生活幸福得不成了。我每次看了都想，这东西得多好吃啊，能吃成这样。吃一口，
还是甜滋滋地糊在嘴里，非常腻人。
一直耗到下午四点多，我跟她说：“咱们再去看看，他们要是下班了，就当没
这事。”自己下不了决心就扔给别人来决定。大不了说自己命不好。
我们站在门口，看里面还有人出来。她站着不动，我拽拽她的衣袖，说：“后
悔了的话，一切重来呗。时间总是有的。”她深吸口气，好像她当初去考ＧＲＥ或
者去签证，站在考场或使馆的外面。那时，我也鼓励她，在外面一直等，一直担心，
暗自希望她没考好或者没签过，编了很多安慰她的话来糊弄自己。以至她告诉我
“好消息”的时候，我只能傻笑，说：“那就好那就好。”
办离婚的人正在打电话，吧啦吧啦说不停。看着我们在跟前儿站了好几分钟不
像要走的意思，他才面有难色地跟电话那边的人说：“都这点儿了还有人离婚，回
头再说吧。”他看我们手里拎着乱七八糟的东西，皱着眉头说：“是真的要离婚么，
你们？别是跟街上吵架吵急了提到离婚就杀过来了吧？”
“不是不是。是真的。”我说。
他眼皮乱翻上下打量我，又上下打量我老婆。
“真的啊？”他问。
老婆拉我的大衣，可是只看着我，也什么都没说。
“要不，你们再商量商量？”他这么说，抬头看墙上的钟。
“离。”我说，不再看她。
“谁主动的啊？”他问。
“我。”我说。
老婆一直哭着走到大厅。我跟她面对面站着，我说：“出去可别哭了，被风一
吹，脸该疼了。”她哭得身体直抖，我把东西放在地上，扶着她，等着她。办离婚
手续的人从里面出来，夹着公文包，一边戴上手套一边又问：“真想清楚了么？啧，
还是太年轻啊。”
在麦当劳里给她买了甜筒，看她吃，她还像个小孩儿似的眼角挂泪，打着哭嗝。
她跟我坐在一边，把头靠在我肩上，双手搂着我的胳膊，再把头放在我肩上：“咱
们真折腾。”
不想回家吃饭，对着老辈儿不知道该怎么办。打了电话回去，她爸特失望，她
说：“让我们单独呆会儿嘛。”我在公共电话旁边都听见她妈在旁边说：“你别管
他们了。”
可只是我们俩，在这个时候，很闷，给廖俊打电话，他竟然只一个人来了。不
能结婚这事儿终于让英子绝望了，哭了一场，心里很委屈地回家了。
于是，我们这奇怪的三个人占了一个十人的包间，吃了顿饭。房间里有卡拉OK，
找了一张革命歌曲的盘，三个人把里面十六首歌唱了个遍，评价了每个MTV 里出现
的男女演员，回忆了儿童时代看那些革命影片的观感。
忽然安静了……廖俊握着麦克风，很颓地坐在椅子上，说：“你们俩……笨蛋！”
就这样结束……打车回家。等明天，上飞机。然后……
回到她家，她妈跟我说我妈打了好几次电话。我把“老婆”轰去洗澡再给家里
打回去。我妈凑过来问：“你们今天干吗去了？”“逛街买东西。”我说。“户口
本呢？结婚证呢？带这些上街干吗啊？”“妈……不是小孩儿了我们……”我说。
她沉默了好长时间，我听见她吸鼻子，突然换成我爸的声音，说：“没有余地了？”
“已经办完了。”“小韩呢？”“洗澡……”我爸很平静地说：“你去跟她说，我
们永远当她是女儿，跟以前一样……这不是你们俩能改变的。”他哐的一声挂断了。
夜里做梦，梦见在一个黑黑的空荡荡的地方，她蹲在地上，一直哭一直哭，我
慌忙走过去问她：“怎么了？谁欺负你了？他对你不好么？”没有回答，还是哭。
我也蹲下，看着她，摸摸她的头，说：“我们回家吧。”她拉着我，叫我……可还
是淌着眼泪。我不知道该怎么办。
一睁眼，她正看着我，摸着我的脸，说：“你怎么了？梦见什么了？”心里堵
得很，坐起来，摸摸她的发梢：“要是过得不好，一定告诉我啊。”莫名其妙的，
我自己却哭了……换她来给我擦眼泪。
她搂着我，轻轻吻我，咬我的耳垂，我说：“这不成吧？”她不说话。她是软
的，温柔的……这样的体温和触感，我永远都不会忘吧。怎么好像还在做梦。或许
根本，她回来、我们分开，都是梦呢，一醒了，一切都还好。我松了口气，只等着，
等着醒过来，就什么都好了。我也去亲她，抱着她，反正是梦……可觉得自己的汗
流下来了。
“是离了吧？”我问。
她正重新在我身边躺好。她没回答，却把腿蜷起来，说：“到哪儿了？你说。”
“什么啊？”
“精子啊。游啊游啊游，一头栽在卵子上。”我正吃惊得什么都说不出来，她
拉着我手，放在她的两腿间，“在这儿？”又放在小腹上，“在这儿？”
“别闹了。”我都后悔了，想了想：“还在安全期吧，这不例假才完了一个礼
拜么。”
“是么？”很遗憾似的。她侧身靠着我说：“如果怀孕了，你会怎么样？”
我笑。
“问你呢。”
“当然接你回来，还念个屁书啊。”我笑出声。
“真的啊？”她探着身子说。
我看着她说：“睡吧，明天还早起呢。”
她沮丧地趴在我肩膀上，却拉着我的小指：“说话要算数。”
早上起来，天还没亮，我坐在床边穿衣服。她从背后搂住我，就这么呆着，好
几分钟，她说：“会变胖么你？”
“会吧。等老了，或者胃病好了。”我说。
“那时候你都不记得我了吧？”说得好像胃病不可能好似的。
“不会。”
“记得又能怎样呢？”
“见面打招呼呗。”我说。
去机场的路上，她在我耳边唱着歌，她唱《我愿意》，我绷着脸，看着窗外的
车和路。她靠在我身上，发丝碰着我的脸。送她出关，最后一次问她证件什么的都
放好了么。她说放好了，立刻从大衣口袋里掏出来。
真失望。
她拽着箱子走过去，走到入口却绕回来。
“怎么了？”我问。
“你，一年之内不许交女朋友啊。”她说。
我笑了，说：“我还不就是一个人做实验、写论文、毕业，工作五十年，然后
……”
“好啦好啦。我知道了。”她着急地说，很认真地想了想，“还是不要一个人
的好。”说完，她转身拉着行李走了。
我看着她，心里盘算，如果她一直不回头的话，就表示没戏了；如果她回头的
话……她走到头儿，我从兜里掏出手套，她忽然转身，表情严肃地向我摆摆手。我
也挥挥手套。
除夕那天，一上午，我一个人在实验室对数据，身边放着擦鼻涕的手纸和纸篓。
中午出来，锁好门，给三○七贴上封条。在食堂吃了熬白菜和米饭，骑车出学校，
坐车去她家，接她爸妈到我家，去超市再补买点做饭用的东西，回来给她妈和我妈
打下手。
她妈问我：“你们现在还联系着吧？”
我说：“帮她看了一篇论文。”
饭桌上，她妈跟我妈说，她们医院有个小护士挺不错的。我妈说：“是吗？长
什么样？”很感兴趣的样子。我爸跟她爸在一边下棋偷听。我收拾了碗去洗。中间
来了一个电话，是她打来的，拜年吧。她跟我妈我爸她妈她爸都说了话，等轮到我，
我刚擦了手拿住电话，她啊地叫了一声：“卡里没钱了。你好好的哦。”我半张着
嘴，只听见嘟嘟声。晚上，送她爸妈回去，再回家，倒在床上睡了，头疼。
第二天一早，我爸妈去参加同学会。我昏昏沉沉地吃了早饭，看他们下楼，关
了门，又进屋睡觉。或许发烧了吧，连胃也咕噜噜地疼起来。电话响，我从床上滚
到地上，慢慢爬过去接电话。
“是你么？”她问。
“嗯。”我问，“你过得怎么样？钱收到了吧？”
“都挺好的。”
是么。
“钱也收到了。”她补充说。
“那就好。”我说。
“我……”她说，“已经想好了。”
我没说话。
“我……有事儿跟你说。”她笑。
故事的结尾：蚂蚁对大象说：“我怀了……是你的。”大象砰地倒在地上，不
知道自己是不是又在做梦。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录