第二章

    余所长吃完面条，信心百倍地走出屋子。初春的阳光照在身上暖洋洋的，空气
清新而又湿润，树枝上冒出了许多嫩绿的小芽，麻雀在树枝上欢快地跳来跳去。似
乎出于惯性，他走到服务社山墙与院墙搭界处的石桌边，几只麻雀在棋盘上跳来跳
去，红色的线条隐约可见，星星点点的鸟粪点缀其间。石凳上落满了灰尘，厚厚的
灰尘上有雨滴的痕迹，余所长判断前不久刚下过一场小雨。

    他走进服务社要了两张旧报纸。鸟们听到铺展报纸的哗哗响声都呼地飞走了。
只剩下余所长一人独自面对已经摆好了的棋盘。他靠在墙上，看见明晃晃的太阳和
蓝蓝的天空，在北京这是少有的好天气，再看看干休所的大院，安安静静的，只有
红的或黑的或白的轿车来来去去，他耐心地等了一会儿，还是无人问津他的擂台，
偶有人从棋桌边走过，他们像是没有看见棋盘以及石凳上的余所长似的，依然匆匆
忙忙走过去，留给他的只是一股冷风。余所长朝着人家的背影骂道：忙你娘的头呀。
又过了一会儿，还是没人和他下棋，他提起手杖将棋子撸到地上，再看棋盘，红方
只剩下一兵一将，黑方只剩下一将。残局。

    余所长眼睛突然一亮，说，老钱，这次我非赢你不可。老钱是他想象中的对手，
一年前就去世了，他活着时，时常跟余所长下棋，是余所长棋盘上的老对头，余所
长输多赢少。余所长边下边说：老钱，只要你的兵不走到我的底线上就会成为老兵，
我要把你逼到角落里困死。老钱先走，兵二平三。余所长下完红棋开始下自己的黑
棋，将五进一。下完自己的棋，余所长又去下老钱的红棋。边下边唠叨：老钱，我
要困死你。二，将五进一　帅六进一。三，兵三平四　将五平六。四，兵四平五　
将六平五。五，兵六平六　将五平六。此时，黑将占有中线，形势对黑方十分有利。
余所长不免有些得意。突然，红方低兵渐渐向自己有帅的一侧靠拢，再用帅掩护兵，
这时，黑将不得不离开中路，就在黑将离开中线后，红方紧抓机会占据了中路。六，
帅六平五　将六退一　七，兵六平五　将六退一　八，帅五退一。最后，又是老钱
胜了，余所长有些沮丧。他死死盯住“老钱”说：不算，不算，你比我多一个棋子，
这不是公平竞争。重来。

    余所长给老钱摆了一士一将，给自己摆了一帅一兵。可是最后的结果还是不太
尽如人意，余所长虽然没输，却也没赢。和了。在余所长还想摆第三局时，传来有
人用钢勺敲饭盆的声音。余所长回头一看，有几个小兵边说笑着边朝食堂的方向走
去。余所长的肚子咕咕叫了几声，那半碗白水面条早已转入下水道了。于是他对
“老钱”说：老东西，等会再跟你下，我不信我赢不了你。

    余所长站起来朝食堂走去。脑子里还在想着下一次残局，以及胜老钱的办法。
他在老干部窗口站下来。他的前面已经站了十几个老干部，他们都如晚秋的树叶一
样，在风中颤微微的，眼看就要掉下来了，他们用枯树枝似的双手极力想抓住为时
不多的时日。余所长这样想着，不觉有丝淡淡的悲哀涌上心头。他觉得人要活得有
生机并不是太难，人只要保持旺盛的战斗力，就不会老。余所长在想的时候，突然
有人在后面轻拍了他一下说：该你了。他这才想起自己没有带饭卡。他忙对卖饭的
小姐说：对不起，我忘了带卡了，下次一起算好吗？小姐说：不行，你回去拿吧，
大家都这样，我们的工作还怎么做呀。

    余所长退出队伍，他环顾了一下四周，想向人家借一下卡，要是在从前，会有
人抢着替他付饭票的，现在好像谁也没有看见他的存在，大家的眼睛都盯着窗口里
的饭菜，前面有一点空隙，后面的人就赶紧填上，几乎要贴在前面人的后背上。余
所长气呼呼地瞪了卖饭的小姐一眼，心说：要在二十年前，看你还敢不敢不给我打
饭。余所长心里气，但却没法发脾气，发也白发，这是干休所，即使小姐破例为他
打了饭，别的老干部还不干呢。那些老干部做事都非常认真，有时认真得像学龄前
的儿童。他们会缠着小姐问：我上次没带卡你怎么不给打饭呀。有一次，一位小战
士认识打饭的小姐，他没有排队便买到了两根油条，结果后面的一个老头火了，他
上前责问小姐：他为什么不排队。小姐没理他，他闯进厨房，后来竟闹到所长那里。
余所长走出队伍又突然想起什么似的朝窗口走去。他对着里面的人嚷嚷道：给我留
一份红烧肉。小姐抬眼看了他一眼没吱声。

    待余所长取来饭卡，食堂里的不锈钢菜盘里还有一些红烧肉，可他把卡插进计
算器时，他失望了，屏幕上显示了三个零。他骂了一道：这个死老婆子，算计好了
气我连一分钱也不给我留。他走进食堂旁的小餐厅里，亲切的酒菜味扑面而来。他
拿出卡对站在厨窗里侧的小伙子说：给我来一份红烧肉，一个香菇油菜，一瓶啤酒。
小伙子说：我们这里不用卡，用钱。余所长假装摸摸口袋说：我忘了带钱，这样吧，
我把卡压在这里，下次来付钱。小伙子想了想说：你等一下，我去问问我们的经理。
余所长找了个位置坐下来，别人的大咀大嚼刺激着他的食欲，他听到肠子在拼命地
翻腾着，他用最大的耐心等着小伙子的出现。过了好一会儿，小伙子才从里面走出
来。他很抱歉地朝余所长笑笑说：我没找到我们经理，我是刚来的做不了主。余所
长狡黠地一笑说：你先给我上菜，吃完饭，我让我的家人拿钱来，现在他们不在家。

    吃完饭，余所长把饭卡递到小伙子面前说：把这个压在这里，下次算账。小伙
子说：你不是说有人送钱给你吗？余所长哈哈一笑说：我能找得回他们吗，一个上
了天，一个去了美利坚。小伙子有点无奈地说：那你就把卡压这里吧。其实他不想
欠账，但他更不想再往家跑一趟。

    余所长打了个响亮的饱嗝走出了小餐厅，他用手揩揩嘴上的油。在走到拐角处
有人喊了他一声：余所长，买一盆花吧。余所长一听感动得差点热泪盈眶，他自己
也记不清楚有多少年没有人这样称呼他了，这声呼喊似乎喊回了已经流逝的时光，
喊回了他曾经有的地位和荣誉。他激动地转过身，一个衣衫不整的老人手捧着一盆
菊花朝他笑着，牙齿已经掉得差不多了，余所长看见一根苍老的舌头在他幽深的嘴
里蠕动着。余所长本来不喜欢花呀草的，今天他第一次觉得花是那样的可爱，老头
也是那样的可爱，像自己的父亲，虽然他已经记不起他是谁。余所长也朝他笑笑说
：今天我没带钱，明天你还来吗。

    老人说：没关系，这盆花送给您了。

    那不行，共产党人从不拿群众一针一线，不要钱我就不要了。

    那就给十块钱吧，什么时候给都行。

下一章　回目录