第三章
当上典型的王军山,可以说好事接踵而来。不久,他入党了。又不久,矿上恢
复共青团委员会,他理所当然地当上了团委书记。这样,王军山就从煤窝子里升上
来了,就不再是采煤工的身份,成了干部的身份。干部的待遇与工人不同些,王军
山有了办公室、电话机,有了桌子、椅子,也有了暖水瓶和报纸。往办公室后面的
椅子上一坐,把比攉煤大锨轻巧得多的电话听筒一拿,王军山即时就有了当干部的
模样和神气。说实在话,当上干部的王军山一点也不比别的干部差,或者说他没怎
么费劲就把团委书记的工作拿下来了。父亲又给了他一套新军装,军装的上衣是四
个兜的干部服。他穿着这身绿得发亮的军装在矿上机关大院里一走,照得人们的眼
睛也有些亮,看来团委书记的职务非他莫属。
王军山的好事还在后头。矿上财务组新来了一位李姑娘,人长得很拔萃,气质
也很好,通身闪射着掩饰不住的魅力。据说李姑娘是从一座著名的历史古城来的,
她一来就把人们的目光吸引住了。李姑娘收到不少目光,也收到不少求爱信和求爱
诗。这些信和诗大都是从省会来的那帮知青写的,他们共同的看法是,众里寻她千
百度,总算盼来了一个不错的可以谈谈的目标。李姑娘把那些信和诗都压下了,蜜
蜂虽多,但她一个也不认识。王军山也注意到了李姑娘,他既没有给李姑娘写信,
也没有给李姑娘写诗,只让手下的干事打听一下,李姑娘是不是团员。得知李姑娘
还不是共青团员时,对是不是把李姑娘列为发展对象,他也没有表态。王军山的母
亲对儿子有嘱咐,不让他在矿上找对象,要找只能在省城找,最好是找父母战友们
的女儿。这时候,范主任的爱人出面了,她对李姑娘说,王军山这小伙子的前程远
大得很,光明得很。她对王军山说,像小李这样好的姑娘上哪儿找去,机会不可错
过。范主任的爱人代表的当然是范主任的意思,加上范爱人本人是在矿上管组织工
作,她一出面,事情就显得比较重大,让人不好推脱。王军山想到了,他要是推脱,
说不定范主任会亲自找他谈话,跟让他当典型一样,等范主任找他,他就彻底被动
了。王军山说,可以是可以,恐怕他母亲不同意。他把母亲不让他在矿上找对象的
嘱咐对范爱人说了。范爱人说:这好办,把你母亲接来,让她看看小李。要是你母
亲觉得还行,你和小李就谈,不行就不谈。范爱人最后笑着对王军山说:可惜我儿
子还小点,要是我儿子也像你这么大,这么好的姑娘我就舍不得给你介绍了。王军
山的母亲是用挑剔的目光为自己挑儿媳妇,但她对李姑娘没挑出什么毛病来,说这
孩子长得不小气,端庄。得到母亲的认可,王军山就和李姑娘谈上了。晚上下班后,
李姑娘来到王军山的办公室,李姑娘唱歌,王军山用口琴为她伴奏,俨然成了一对
伴侣。这一次,那帮知青真的嫉妒王军山了,他们骂了王军山他妈的,说这小子真
有贼运,他什么都得到了。
那时煤炭紧缺得很,经常这儿告急,那儿告急。煤炭一告急,矿上就得大干,
就得夺高产。于是干部也得参加劳动,于是矿上还成立了女子掘进队和青年突击队。
王军山是团委书记,成立青年突击队当然是由他牵头。好在王军山是从煤窝子里滚
出来的,采煤对他来说不成问题。再说突击队嘛,突击一阵子就解散了,不是什么
不得了的事。王军山也许想表现一下自己,想让人知道他这个典型是名副其实,他
下井是真干,支棚子,攉煤,干得大汗淋漓。到工作面看看,哪个人脸上煤最多,
哪个人看不出本来面目了,哪个人就是王军山。事情坏在王军山过于自信和自负。
这天,他到井底车场催要运煤的矿车,返回工作面时,见突击队员们从工作面跑出
来了。他问怎么回事。有突击队员告诉他,顶板来劲了,可能要冒顶。王军山不认
为顶板来劲有什么了不起,不怕顶板来劲,就怕人不来劲,人一来劲,就把顶板来
的劲顶回去了。他坚持要到工作面看看。在工作面,他用一根椽子问顶。在井下,
顶板还被矿工称为天,问顶就等于问天,等于天问。王军山发出天问,天没有拒绝
回答他。只不过回答他的是一块石头。因石头太大了,太具覆盖性了,王军山未及
撤身,被石头竖着压扁了。
王军山出事后,他的父母要求把他命名为革命烈士,并把他的骨灰葬在省城近
郊的烈士陵园。几经交涉和请示,这个要求未能获得上级批准。
三十年过去了,和王军山一起被招到矿上当工人的那批知青,大部分调回省城
去了。没调走的几乎都有了高就,当上了领导。比如何海生,就一路升到了矿务局
局长的位置。忽一日,何海生听人说起,王军山的骨灰盒还在矿上的太平间里放着。
何海生趁到矿上检查工作时到太平间一看,果然在墙角看见了王军山的骨灰盒。骨
灰盒上灰尘很厚,像生了毛一样。骨灰盒上放姓名卡的地方放有一张发黄的纸片,
从上面还能看出王军山的名字。
何海生马上派人与王军山的父母联系,联系的结果是,王军山的父母早已作古
多年。
何海生把仍在矿务局系统工作的同学们召集在一起,在矿西边的青山里找了一
块墓地,把王军山的骨灰安葬了。坟埋好了,大家才发现没有墓碑。在没有墓碑的
情况下,谁会知道这是当年的先进典型王军山的墓呢于是,矿上的人赶紧扛来一
块加工坑木剩下的板皮,竖在了王军山墓前。何海生用油漆在板皮的光面写了字:
王军山同志之墓。
安葬王军山的骨灰时,何海生的夫人也去了。她就是那位李姑娘,后来成了何
海生的妻子。在王军山墓前,她一直沉默着。
2001年4 月19日于北京和平里
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录