第二章

    外祖父的那一群羊大约有20多只，被圈在金林外公的上房后边。据说，金林外
公人很古，一辈子没有生养过子女，就老两口。他们家住在村东边的一片树林子中
间，前后无住家，左右无邻居，有几条小土路从不同的方向通往外边，环境偏僻幽
静。金林外公同外祖父关系好，把上房后边的一座草屋借给外祖父当羊圈，那羊们
便是金林外公的邻居。

    外祖父一般是上午干农活，下午三点多钟去放羊。每天一到时辰，外祖父就走
过林中小路来到那间草屋，打开羊圈门，那羊们便“呼哧、呼哧”地挤出门外，头
羊在前，羊群在后，朝村外的那条旱河走去。

    旱河是一条快要荒废的河道，只有到了雨季，河底才有混浊的河水流淌。两岸
长着合抱粗的老榆树和歪七扭八的老桑树。初春时节，河底的小草刚刚长出地面，
密密浓浓、绿莹莹的。羊们一进入河道，就低头开始吃草，整个河道就听见“咯嘣、
咯嘣”的声音。放羊其实很简单，只要羊不跑出河堤吃外边的麦苗就行。外祖父把
羊赶进河道，就找一个背风向阳的地方，把老羊皮袄往地上一铺，躺在上边开始闭
目养神，羊们边吃边往前行。突然，羊们停止了吃草，个个抬起头来，看着前边。
原来，迎面也来了一群羊，那是本村老根家的。老根放羊也很省心，把羊往河道里
一赶，早不知溜到哪儿去了。两群羊都在一个河道里吃草，不知是春天草少还是羊
们生性好斗，只要一碰头，经常打架。这次又碰上了。羊们很快挤成一堆，小羊羔
“咩咩”地叫着，直往羊堆里钻。两边的头羊像小牛犊那样大，壮壮实实的。它们
像临危不惧的将军，迈着沉稳的步子走到各自羊群的前边，在相距两三步远的地方
站住，昂着头，扬起角，四目相瞪，僵持不动。停了一会儿，两只头羊各自往后退
了几步，然后头往下一低，角尖朝前，拼命向前顶撞过去。只听见“嘭”的一声，
外祖父家的头羊站在原地没动，老根家的头羊大概是被顶疼了，退了两步，歪着头，
斜着身子，悠悠地转了两圈，又站到原来的位置，摆好斗的架势。稍停一会儿，身
子往后一退，又顶撞过去。几个回合过去，终于，老根家的头羊被斗败了，低着头，
像只被打败的狗，一声不吭地领着它的羊群绕道走了。

    三年自然灾害期间，粮食紧缺。我们家兄弟姊妹多，经常吃不饱。有一天，外
祖父来到我家，带来几块被开水浸泡过的羊肉，对我妈说：“孩子们正是长身体的
时候，不敢亏了他们，这肉给他们补补，先熬点汤，汤也很养人。你金林叔说，现
在一只羊卖二百多块，再贵我也不卖，孩子们比什么都贵重。”以后每隔两三个月，
外祖父都会送来几块羊肉给我们吃。直到现在，外祖父已去世快二十年了，我妈还
常说：“没有你外祖父的羊，你们不知能不能熬过那几年。”

    文化大革命初期的一天，外祖父又来到我们家，手里提着一篮子羊肉。他脸色
不好，半天没有吭声。我妈问道：“叔，咋啦？”

    “那群羊没了。”

    “咋会没了？”

    “被二憨那帮造反派给杀了，说那是资本主义尾巴，要割去，羊全被杀了。这
点羊肉给孩子们吃吧，以后再也没有了。”

    说完，外祖父水也没喝一口就走了。他那种忧郁伤心的神情，多少年来，一直
留在我的心中。后来，听舅们说，那只头羊被二憨杀了一刀后，挣脱出来，红着眼，
扬起角，拼命向二憨直撞过去。二憨吓得把刀往地下一扔，扭头就跑。二憨在前边
跑，头羊在后边追，一街两旁的人都吓呆了。有人喊：“羊疯啦，羊疯啦！”

    也有人小声说：“活该，好生生的性命，谁让你非要杀它？”

    后来，头羊追上二憨，用角往二憨屁股后边猛地一挑，二憨“噗”地一声趴在
地上，磕得满脸都是血花。以后好多年，二憨一提起杀羊，就两手直发抖。村中人
说：那是报应，你别以为羊们都是好惹的。

下一章　回目录