第一章

    雪花飘了一整天，京城笼罩在白色世界中。

    在以白色为特征的一家医院里，书法家崔继瑗的灵魂，从一衣带水的东邻回到
病床上，进入本人躯体时，已经是晚上九点半了。

    儿子崔小瑗看到父亲醒来，似乎有点意外。

    崔小瑗的潜意识中，父亲这次昏睡过去，恐怕永远也醒不过来了。虽然医生们
在一阵忙乱的抢救后，告诉他已经没事了，但他觉得那是医生们的安慰话，不足为
凭的。他已经开始盘算如何处理父亲的善后事宜了。

    崔继瑗用眼神示意儿子近前后，用微弱的声音说：“安排……回趟……家吧。”
崔小瑗犹豫地：“爸，家还没有装修好呢？”心里说，“你现在的情况怎么能回家
呢？”

    崔继瑗猴年开春用润笔费在京郊一处有山有水的宝地，买了一套三百多平米的
高级住宅，儿子一直在忙着帮他装修，工程队已经换了好几家了。

    崔继瑗提高了一点声音：“回老家……海泊……洼子。”

    “啊？”崔小瑗惊讶了，“爸！你？”他觉得父亲已经病糊涂了。老家海泊洼
子，离京城少说也有200 华里，三年前他代表父亲出席“书法村”的命名典礼，回
去过一趟，路况很差。父亲现在的状况，怎么能够回到那个沼泽之地呢？再说，村
里本家已经没有亲人了，老房子几个年前都已经拆了，回去干什么呢？还有，这风，
这雪，这天气，怎么能离开医院一步呢？

    崔继瑗缓缓地说：“我……没有……糊涂，你……安排吧，尽快。”那口吻是
不容置疑的。

    崔小瑗知道父亲的执拗脾气，知道自己无法劝动老人家改变主意。他想起了去
年去世的妈妈，如果妈妈还在，劝一劝还有可能。在他的印象中，父亲对母亲的意
见还是挺尊重的。唉，他心里叹了口气，母亲一走，父亲也病了，难道真的是祸不
单行？他伸手把父亲的被子掖了掖，看父亲微闭着眼睛没有什么异样，便走出病房
找到值班大夫，把父亲想回老家一趟的情况和自己。的担心说了，请求医生从不利
于治疗的角度动员父亲打消念头。

    值班大夫是一位老医生，听完崔小瑗的述说，用眼睛打量了他一下，缓缓地说
：“照你父亲的意思办吧。”

    崔小瑗有点生气了，不大满意地：“医生！你？怎么能这样呢？”

    老医生微笑道：“崔先生，你已年过不惑，令尊——崔老已近古稀，你们都是
文化人。尤其令尊，创崔体书法，名冠京华。学养深厚，聪慧过人。崔老怎能不知
道癌症晚期——连鸡年门槛恐十白都迈不到的病人，不宜远行呢？崔老这样想，一
定有他非回不可的理由。至于什么理由，如果崔老本人不愿意说，我劝先生最好也
不要追问。每个人心中都有自己的秘密。先生作为崔老唯一的子嗣，应该满足老人
家这个最后心愿。如果需要医疗方面的协助，我可以帮忙。”

    崔小瑗听老医生这么说，觉得很有道理，对自己刚才失态的口气，表示了歉意。

    崔小瑗谢过老医生，回到病房，用手掌轻轻地抚摸了父亲的额头。他从额头的
正常温度中，感到父亲的生命力似乎还很顽强，一下子还不会有事。这么一想，烟
瘾便发了。病房里是不能抽烟的，父亲毕生也讨厌抽烟。于是，他又走出了病房门，
来到走廊尽头，点上了一根中华烟，贪婪地吸了几口后，边抽边思考起如何把父亲
“运回”海泊洼子村。头脑一向还比较灵光的崔小瑗，这时却怎么也集中不起精力，
脑子里不时闪出一个问题：父亲临终前为什么要回一趟海泊洼子呢？他想不明白。

    老医生说，每个人心中都有自己的秘密。崔小瑗想，父亲心中的秘密是什么呢？
难道那里有父亲少年时代的恋人？不像，也从来没听说过一丁点传闻。在他的印象
中，爷爷奶奶去世这三十多年来，父亲就回过一次老家——是三周年的清明节给爷
爷奶奶上坟。父亲如果真有恋人，这么多年是不会不回去看看或者有其他表示的。
父亲那一次回家上坟，刚上初中的他也去了。他清楚地记得，小车开到离村子二里
地的小河边时，父亲让司机把车停下，让他拿着祭品下车。他当时感到不解，父亲
告诉他，村子里大多数人还很穷，坐车到村边，显得招摇，影响不好。事后他听说，
村里人对他父亲步行回村这一举动，评价很高，说崔继瑗名气那么大，还挺懂规矩，
不枉是杨树森老先生培养出来的学生。

    杨树森？崔小瑗忽然想到，父亲同他说过，杨树森是他的启蒙老师。父亲书房
的一面墙上挂着杨老的书法作品“海泊洼子桥”，那是15年前父亲收到的。这些年
来，先后搬过三次新家，住房面积越来越大了，但不管搬到哪里，父亲总是嘱咐他
把那幅字挂到墙上。他发现，父亲经常站在那幅字下注目凝神，那种虔诚的样子，
就像是信徒在拜佛。

    崔小瑗听说杨老还健在，已经九十三高龄了，还能提笔作书，在当地很有名气。
难道父亲是想去看看自己的老师？也不对呀，这些年来，父亲虽然经常顶礼膜拜杨
老的五个大字“海泊洼子桥”，但并没有多少联系，似乎连书信来往都没有。父亲
病成这样，不会再去看杨老了吧？再说，去看自己的老师，也不是什么秘密呀！

    弃文从商十多年的崔小瑗想不透父亲的心思，但他也算是个孝子，决定尽快满
足父亲的最后心愿。他把烟头扔进废物箱中，打开手机，同妻子通了一个电话，把
父亲的愿望同妻子说了。又给公司的出纳——他的小姨子通了一个电话，让她明天
一早送一万元现金来。他估摸租一辆救护车加上其他开销恐十白得七八千元。

    崔小瑗是一家营销字画古董的文化传播公司的董事长兼总经理，公司实际上等
于是自家开的，提出一万现金，不算什么。光是销售父亲一人的书法作品，一年少
说也挣二百万。更不要说营销父亲同仁们的字画了。

    儿子崔小瑗在走廊抽烟想事安排事的同时，老子崔继瑗的灵魂又飞出了躯体。
这个“自己的代表”在他眼前盘旋了一周，同他笑笑，飞出了病房，飞出了京城，
飞出了寒冷的冬季，飞到了一个林木葱郁的偏僻乡村——海泊洼子。

    村子西边一座关公庙改建的学校里，气宇轩昂的杨树森老师把12岁的崔继瑗叫
到跟前说：“下一学期你就要到镇上去读初中了，以后还会到县上去读高中，到京
津去读大学，不管走到哪里，不管干什么，你要记着，手中的毛笔不要放下，争取
到不惑之年，能有自己的书法面目。也不枉我教你写了六年毛笔字。”

    崔继瑗点头：“我一定记住老师的话。”

    杨树森看了看自己心爱的学生，问道：“还记得你的名字是怎么来的吗？”

    崔继瑗郑重地说：“学生一辈子也不会忘记的。”

    原来崔继瑗的原名叫崔洼子——因为生在海泊洼子，父母不识字，见是个“娃
子”，就以“洼子”为名。上学后，还是叫崔洼子。三年级后，杨树森看到崔洼子
具有写字天赋，就把他的名字改成了崔继瑗。说他的先祖有个叫崔瑗的人，是东汉
时的书法家，涿郡人，官至济北相，工书，犹善章草。师承杜度，并称崔杜。书论
有《草书势》《篆书势》等。希望他能够继承崔瑗的业绩，再创崔体书法。崔洼子
改名崔继瑗后，习书更加勤奋，三年过去，在海泊洼子一带已小有名气。每年春节
写对联，杨树森忙不过来时，常让崔继瑗帮忙。崔继瑗写的对联，外行人看起来几
乎和他的老师杨树森没有什么区别。但他自己知道，和老师差得远呢。因为书没有
老师读得多，见识也不广，底气还不行。

    杨树森点点头说：“忘不了就好。你还记得我讲的‘心正笔正> 吗？”

    崔继瑗说：“记得，是大书法家柳公权说的。原句是，‘用笔在心，心正则笔
正，乃可为法。> ”。

    杨树森欣慰地：“对，你记得不错。”

    崔继瑗听到老师夸奖，高兴地：“老师忘了，你让我们背过一百遍呢！”

    杨树森告诫地：“会背还不行，还要照着做。一辈子都要照着做。”

    崔继瑗点头：“学生记下了。”

    杨树森语重心长地：“你要记着，学海无涯，艺无止境，什么时候都不要自满。
你现在的字，在海泊洼子这一带，看起来还可以。但在书法长河里，说到底，你也
就是刚刚到了> 洼，的水平。今后你要从‘洼> 走向’泊> ，再从‘泊’走向‘海
>.你不要小看了洼、泊、海这三步，有的人一辈子也就是在’洼> 里打转，顶多走
到‘泊> 前看看，连，海，的影子都没有见到。我观察了你六年，依你的秉性，有
可能像咱村里人一样，从洼子泊子走到海里去撑船，捞它几条大鱼！”说到这里，
杨树森笑了，笑得是那样开心和自信。

    崔继瑗感动地说：“谢谢老师的栽培，学生一定记着老师的话，争取从洼子泊
子走到海里去撑船，捞它几条大鱼。”

    杨树森欣喜地笑了：“好！好！”

下一章　回目录