第三章

    李娟写的不是小说，也不是童话，就是自己的生活。我最喜欢她写一段和小男
生河边的说话，看了简直沉醉。

    她端着盆子去河边洗衣服，洗完就搭在芦苇丛上，阳光好的时候，第二件洗完，
第一件就差不多被风吹得干透了。有时候有人在河里洗马，她生气了。因为他站在
上游。她大声喊，他理都不理。她就端着盆子到了上游，这小孩子慢吞吞把马牵过
来，又到她的上游洗。

    她跑过去，拿了一块大石头，砸到他脚底下，溅他一身水，谁知他也搬了一块
更大的，弄得她从头湿到脚，辫子梢都滴水。

    她把衣服盆子一扔，跑了。玩回来，他还在磨蹭。她问" 喂……要不要我帮你
洗？"

    他笑着把马牵开了。

    她看他不理自己。说，" 你这个坏孩子，哪天你到我家买东西，我非得贵贵卖
给你。卖给你最坏最差的。"

    她洗完床单后，让他帮着拧，他劲很大，拧过的衣服再也弄不出一滴水。他看
着她涉过河，到芦苇上晾衣服。突然说，" 这个马嘛，是我的了。"

    是在炫耀呢。

    她扫了一眼" 那么矮……"

    " 矮才好呢！" 他急了，" 你看它腿上多有劲。"

    她接着说：白的马好看，红的也好看，黑的也好看……但你的马是花的。她想
说杂种马，但实在不会用哈语说，只好饶了它。

    " 花的才好，你不知道，你不行！"

    她看他急了，就闭了嘴。他还急。" 我的马是最好的，马鞍子也是最好的，你
什么也不知道。"

    她站在水里很夸张地叹气，" 唉，矮马呀……"

    他猛地跳起来，搬起块超级石头砸过来，她全身都湿透了，还没反应过来，他
冲进水里。把对岸她晾好的衣服全都扯下来，扔进水里。这样还不够，把水里的衣
服捞起来，往更远的地方扔。

    她追了好久好远，才追回来，一件一件重新拧，重新晾，知道他在看，但头也
不回，理也不理他。过了好一会儿。想回身好好奚落他的马，一回身，人没了，马
也没了。河边地上空空荡荡。

    第二次他俩见面，和好如初，他～边给拧衣服，一边听她教育，他也不理。衣
服晾好，她坐在岸上看他洗马，滚烫的风吹来，世界明亮，大地深远，芦苇起伏不
已，盛夏已经来了，去年冬天死去的马被鸟和虫子啄得只剩整齐的，雪白耀眼的骨
头，横置在不远处的草地上。

    他俩说起弹唱会的事，她问：" 你的马真的行吗？"

    他说：我也不知道。

    他这么一说，她突然有点难过，不由自主地说：" 没事，你的马不是腿上的劲
儿很大吗？"

    他高兴起来" 是呀，我的马鞍子也是最好的……不过，赛马不能上鞍子……"

    这段白描多真实，但她并不是在简单地临摹自然，这样的真实里饱含着诗的精
神。

    歌德批评过一般的女性写作者" 失于软弱，只注重情感，文词和格律。她们的
主观世界里没什么重要的东西。又不能到客观世界里寻找材料，只能找到合乎自己
胃口的，与主观的印象契合的东西。"

    李娟早期也有很多过于抒情的东西，青春期的空虚感与抽象夸大的自我观察，
不结实的东西，有的也不忍卒睹，那种抒发唤不起同情和共鸣。

    林风眠有次给人讲画，" 你的画飘，浮。"

    问：" 什么是浮？"

    " 像一棵树，是从土里长出来的，你要给人感觉是真的。"

    " 我该怎么办呢？"

    " 回去练习一下，多看一些汉砖，汉画。注意线条，汉砖人物简单，很倔。线
是画中的灵魂。"

    李娟后来的写作里，这个白描的劲儿，就有那个倔的线条，她一定是走了一段
很长的路，把眼睛从自我的身上转开，把聪明机智都抛在脑后，投身而入广大的世
界，就像她写的胡安西一样：" 在马不停蹄的成长之中，反复地揉炼着这颗心，像
卡西帕反复揉面一样，越揉越筋道。他无意识地在为将来成为一个合格的牧人而宽
宽绰绰地着手准备着。"

下一章　回目录