第五章

    我有一次去西藏，很颠簸，飞机下坠，客舱里一片大喊。只有一个婴儿咯咯笑
出声来。

    李娟对悲苦的态度像孩童一样。

    穷苦本身没有任何浪漫可言，她也没有粉饰它。下雨的时候她们找各种各样的
东西接水，篷檐下的漏水，五分钟接一大桶水，要修好篷布，" ……我在雨中用锨
挖开埋篷布的泥土，草根牵扯，密密连成一块，我挖不动，我挖的时候觉得自己正
在掘一个生命的身体，掘它的肌肤……头发，毛衣、毛裤全湿透了。我还是掘不动，
我忍不住哭起来。我想这整个世界都在阻止我……"

    只是她没有停留在这里，继续往下写，" 妈妈往篷布上压石头，石头不够，便
撂一些连有草皮的泥土上去。我也帮着一起干，干着干着突然停住，我抱着一大块
沉甸甸的潮湿的泥土，说：“——看这上面还有株草莓。‘她们都笑了。"

    她们想到一个主意，把塑料袋系在漏水的地方，撑不住的时候外面再套一下，
这样一来，满屋子就都是明晃晃的塑料袋了。

    她写" 幸好塑料袋子是一种不透水的东西，——这么想的话，就觉得塑料实在
是太神奇了，平时为什么就没有注意到呢？它和我们这里其他的任何一种天生生成
的事物真是太不同了——它居然可以遮雨……它是一种雨穿不透的事情，它不愿融
入万物，它是在抵挡着，抗拒着的。又想到那些古代的人，他们没有塑料袋子又该
怎么生活呢？他们完全接受世界了，一定比我们更加畏惧世界吧？他们一定比我们
知道更多的有关这个世界的秘密一样的内容吧？"

    只有对万事万物的感受永葆清新的人才写得出来这句话。接受采访的时候她说
：" 世上受苦的人很多，但大多都默默无语。大约越是悲苦的生活，越是得投身其
中吧。自怨自怜实在是很丢人，很虚弱的事。"

    她像一切孩子一样，碰到倒霉的处境，并不悲惨。也不显得滑稽，只是觉得好
玩儿。" 有的时候柜台上方的塑料袋胀得不行了就破掉了，而我这个时候正站在下
方对顾客微笑。"

下一章　回目录