第十章

    在中国，文学被当成" 闲书" ，是无用的东西，人的天性里的一部分也被这么
看待。无用的东西不被鼓励，我自己有好几年不太看小说或者散文，平常带书出门，
也会先犹豫半天，" 带本政治的……经济的吧……起码也得是历史的……总得吸收
点什么吧……" 这种下意识的焦虑都不自知。

    买了这本《我的阿勒泰》之后，也一直没有看。一直到某天，家人生病，拉着
窗帘，电脑关了，音乐也停了，我搬只板凳坐在床边才把这书看完。想起十一二岁
的时候，凌晨4 点多钟去上学，看到微蓝的新雪覆盖空无一人的校园，心里微微一
动，就是这个感觉。

    书里写有年大年三十，她们是唯一的汉族家庭，当地没人过年，李娟从外地买
回来3 支烟花。没有月亮，外面漆黑一片。没有一点灯火，她踩着墙脚的柴火堆，
把烟花放到黑乎乎的屋顶上，又递上来几块石头，抵住烟花。四周那么安静，她没
穿外套，冻得有些发抖，牙齿咬得紧紧的，却非常兴奋。还有些害怕。

    烟花一点问题也没有，一串串火星迸出来，高高地冲向漆黑的空中，四周寂静
无声，白雪皑皑。外婆走得太慢，等一步一步挪出门，都已经结束了。

    她开始点燃第二支烟花筒。这支是喷花，彩色的火花像喷泉一样四面乱溅，还
甩得" 劈里啪啦" 直响，特别热闹。她和妈妈并排站在雪地里，仰着头看烟花。"
我们是在戈壁腹地、在大地深深的、深深的一处角落面对着这美好的事物……若有
眼睛从高远的上方看到这幅情景，那么这一切将会令他感到多么寂寞啊。"

    在火光中，院墙外的黑暗中不知什么时候已站了两三个人，正静静地仰头凝视
着这幕绚烂的——对阿克哈拉这个村庄来说，这是" 奇迹" 般的情景。其中一个女
人是她们的邻居，她穿着破烂的长裙，裹着鲜艳的头巾，衣着单薄地站在那里。

    远处有一两幢房子的灯亮了，有人正披着衣服往这里走。

    但她只买了3 支烟火。再也没有了。他们站了一会儿，低声说了几句，消失在
黑暗中。第二天，来她家店里买东西的人都会由衷地赞美一声，甚至。连住在河对
岸的老乡套着马爬犁子来村里买东西时也这么说：" 昨天晚上你们这里真漂亮啊！
你们过年了吗？"

    李娟说：" 真让人纳闷，深更半夜的，怎么会有那么多人看到呢？"

    时空广大，相隔千年或者相去万里，月光底下苏轼在赤壁跟朋友扣船而歌，李
娟在大戈壁的腹地深处无事点几支烟花，都只为自己欢喜，文学不外如此。我偶然
看到了这光，心中一动，别无他事，但要说它一声，" 哎，在这儿呢，看见了。"

回目录