第一章

    事情的开始非常简单……

    陶志强朝红瓦房走去的时候，天还没怎么黑，沙湾镇羞羞答答的夜生活，还没
真正开始。红瓦房在镇东头，虽有条煤渣路使之与街区连成一体，事实上它是被孤
立起来的，像随手扔出去的一件东西。现在陶志强似乎要去把那件东西捡起来。不
过他很犹豫，甚至很痛苦，因为他把握不住自己这想法对不对。他住在北街（镇上
三条街：南街、北街、西街），如果从街道上过去，很多人都会看见，这不好，相
当的不好，于是他从一条狭窄的巷道钻出去，阴悄悄地到了河坝。仲秋时节，河坝
上的芦苇花白茫茫的一片，让人神思恍惚。陶志强站在高处的土坡上，摸出一支烟
来抽，看似气定神闲地吐着烟圈，目光却从那烟圈里溜出去，四处瞅。浣衣的女子
都回家了，沙滩上的猪牛市场，也呈现出空荡荡的落寞；清溪河的水面上，野鸭急
匆匆地起翅归巢，将夕阳残晖扑扇得金星乱溅。陶志强把烟塞在坚固有力的齿缝间，
不像在抽，而像在咬。他这么咬了一阵烟，等河面上的余晖全都熄灭了，才像下定
了某种决心，踏着墙根底下青黑色的小路，朝镇东的红瓦房走去。

    红瓦房很小，认真说来不能叫房，只不过是一间低矮的偏厦。偏厦里住着一个
女人。女人姓什么，镇上人都不甚了然。五年前，或者四年前，她从川陕交界处一
个荒僻山村顺水而下到沙湾镇落脚的时候，谁也没有注意到她。沙湾镇在川东北的
清溪河畔算得上大镇，也是这条河上小有名气的水码头，在此上下的客人多的是，
谁去在乎一个芳龄早过、体态丰肥、老穿着男式衬衫的女人呢？可没过多久，她就
在镇东头的荒地里辟出了一块地盘，起了间砖房，盖上了红瓦，专营豆腐生意。她
做整板的豆腐，也卖活水豆花，都嫩得入口即化，生意很快火爆起来。村上来赶集
的和镇上的土著就都认识了她，无论大人小孩，都按她自己报出的名字，叫她三妹。
“三妹，给我打碗豆花，少辣椒的，我要给我奶奶端回去。”或者：“三妹，我订
做一个中号豆腐，下场我来背，水牛家要娶媳妇了，我拿去送情。”三妹总是用白
沙沙的手帕擦着胖乎乎的手，笑笑地应承下来。那么多人订货，要的型号不同，原
料也不同（有的要黄豆，有的要黑豆），她从不在本子上记一下，却也从不会弄错。
大家都喜欢上了这个亲切而热情的外乡女人。

    可不知从哪一天开始，红瓦房却有了不好的名声。

    在这个仲秋的黄昏，陶志强就是冲着那不好的名声去的。

    天色暗下来。是那种被黑夜弥漫了的暗。身后街区的灯光，像浮在水面上的白
色泡沫，遮没了最真实的部分。陶志强站在红瓦房背后，看不见里面的灯光。土砖
墙上没有一扇窗户。他又点燃一支烟，警告自己：不能再犹豫了，否则别人就去了。
他听得见自己身体呼啸的声音。陶志强刚满55岁，在别人看来，他已是退了休的老
头子，而在他自己看来，他一点也不老。8 年前，陶志强死了妻子，因此他觉得自
己的身心，都停留在了47岁的时候，47岁算老吗？当然不算！他把烟从嘴里取出来，
尽量优雅地夹在指间，绕过砖墙，朝前门走去。

    三妹在一盏五瓦的灯泡底下，面带忧伤地清洗豆腐箱，猛然间看见门外站着个
人，豆腐箱的盖板从手里滑脱，掉在她脚背上，砸得她“哎哟”一声。

    陶志强面有愧色，说：“三妹，没事吧？”

    三妹弯腰把盖板捡起来，笑着说：“陶叔叔，没事，陶叔叔是要豆腐吗？”

    40岁左右的三妹，喊陶志强叔叔正理该当，可这两声“陶叔叔”，却把陶志强
浑身都叫软了。他这么一软下来，就觉得心里面干净了，身上也轻松了，一路的挣
扎和狂躁，成了退潮的沙滩，带着疲惫而安适的空旷。他说：“三妹，我出来转路，
顺便走到你这里来了。”

    三妹说：“陶叔叔进屋坐吧。”把砸痛的脚提起来，隔着皮鞋按摩。这种姿态，
使她的腰斜斜地弯着，腰间鼓鼓囊囊的，一对热热的乳房，在男式衬衫下跳荡。都
秋凉了，她还是穿这么少，即便大冬天，她也最多在衬衫外面加件线衣。

    陶志强没进屋，他说我不坐了，你自己忙。屋子里那么仄逼，简直没法坐。一
个还冒着余烟的大土灶，占去了大半空间，两张圆形餐桌又把墙角塞满了，中间一
条需侧身才能过的巷道，长年累月湿淋淋的。巷道的那一端挂着一张花布帘子，布
帘里面是三妹自己的世界，是三妹的秘密。那个世界太小了，放下一张床，人就没
法转身了。但秘密却很大。早有人说三妹在那屋子里接客。那些男人，有镇上的，
也有村上的，都是喝得酒气熏天之后，到她这里来买欢。三妹经常被那些男人打，
白皙饱满的脸上，时不时带着青紫疙瘩……陶志强本来都已经转过身要离开了，可
他禁不住侧了头，认真看了一眼三妹的脸。三妹正在麻利地收拾灶台，昏黄的灯光
底下，她的脸白得让人伤感。陶志强朝旁边的大片荒地走了两步，对着足有人多高
的苦蒿说：“三妹你一个人住在这里，晚上要当心哟。”

    三妹清清楚楚地听到了这句话，差点流下泪来。对她这个单身女人而言，荒地
里真是藏着无限杀机。有时候，半夜三更的，苦蒿丛中还像有人说话，又不敢大胆
地说，只

    的，像在策划什么阴谋。她还常常听到里面传出哭泣的声音、奔跑追逐的声音，
以及莫名其妙的、近乎歇斯底里的笑声。三妹很害怕，可她又向谁去诉说呢？谁又
来关心过她呢？因此陶志强的那句话，使她脚底升起来一股暖意，直灌头顶。但到
底说来，她是孤独惯了的人，不善于用言语表达自己的感情，她只是揭开大锅簸箕
似的竹锅盖，见底部还摊着一片豆花，就说：“陶叔叔，你从没吃过我做的豆花，
你尝尝吧，我招待你。”

    陶志强连连摆手。陶志强说我已经吃过晚饭了。他唯一的想法就是尽快逃掉。
三妹却哐当一声从壁橱里拖出一口碗，将那片又实又嫩的豆花铲进了碗里，问陶叔
叔爱不爱吃辣椒。都到这个份上了，陶志强再要拒绝，显得不合礼仪。他跨进了屋，
在餐桌上坐了，说他不怕辣。

    三妹在给碗里加调料，端上来的豆花，辣椒放得很少，却多了几大勺子炒黑豆。
“辣椒坏胃，莫吃多了，人上了岁数，吃些磨牙的豆子，有好处。”三妹说罢，在
陶志强对面坐下。自从妻子去世后，陶志强就没跟一个女人坐得这么近过。一种熟
悉而陌生的气息扑面而来。陶志强有些感动，也有些沉醉，更多的却是一种难以言
说的痛楚。他舀了一勺子黑豆放进嘴里，黑豆像被点燃的鞭炮，在他嘴里噼噼啪啪
地炸开来。他的牙齿粗壮，整齐，有足够的力量打整那些从口腔进入肠胃的东西，
根本不需要磨。三妹想跟他说几句话，可是他头也没抬，口也不离，就把碗底刮得
干干净净。三妹笑了几声，三妹说陶叔叔你没吃晚饭吧？陶志强没回话。他不知道
说什么好，因为他的确是吃过晚饭的，一大碗鸡蛋面，当时还觉得饱得不行，才过
了不到一个钟头，那些食物就不知跑到哪里去了。三妹说：“陶叔叔，要不我再给
你煮碗粉丝。”说罢就伸手来端陶志强面前的碗。陶志强看到了她的手，那是一双
长期被水浸泡的手，白，却白得不够真实，指节处椭圆形的窝儿里，盛满了生活的
辛酸。陶志强说：“我够了，不要了。”

    他站了起来，向三妹道谢。

    三妹并没过多地挽留，只说通向街区的煤渣路黑乎乎的，脚下小心些。陶志强
只唔唔地应，连多看一眼三妹也不敢。他不知道，三妹正处在恐惧之中，三妹希望
他一直在这里呆下去……

    陶志强还没走完那段煤渣路，一条黑影就从荒草地里钻出来，进了红瓦房。接
着，红瓦房的双扇门响起唱歌一样的声音。

    这季节，本来不必烤火，可陶志强一回到家，就把炉子生上了。他需要那股让
人昏昏欲睡的煤烟味儿。然后，他打开电视机，双腿几乎骑在炉子上，看那些他并
不喜欢的节目。他把遥控板拿在手里，电视里的人影鼻子眼睛都没看清楚，一句话
还没说出半句，他就换了频道。几十个频道被他翻来覆去地走好多遍了，手都举软
了，摁键的大指拇发酸了，他才停下来，任随里面的主持人跟两个相声演员插科打
诨。他们都与他无关。在这个世界上，除了他自己的内心，没有什么东西，也没有
什么人，与他有关。不管怎么说，他觉得自己今晚的行为是可耻的。一个在镇政府
干了一辈子的人，虽自始至终连一个办公室副主任的位置也没捞到，是真资格的
“老下级”，可他毕竟处在沙湾镇的核心，几十年来接受着乡民的尊敬，到退休之
后，却想去干那种事，实在太可耻了。他把手伸到升腾起来的蓝色炉火上，把手心
手背都烤得血红，烤得针扎一般地痛，并发出怪腔怪调的低低的呻吟。

    “丢人哪！”他终于出声地说。

    宽敞的、空空落落的屋子里，发出瓮声瓮气的回声。

    对陶志强而言，走到今天这一步，脉络是很清晰的。妻子死去的头两三年里，
他处在悲痛之中；后来慢慢解脱出来，睡去的身体也苏醒了，时常感到长夜的寂寞
；但那时候他在上班，他把整个白天奉献给了办公室。其实，他不过就是个小职员，
从来就没受到过重视，本没有那么多事情需要他做，但他多的是办法来释放自己的
精力。比如早上八点钟上班，他七点就去了，打扫办公室和室外的楼道，擦桌子、
墙壁、文件柜，拖地板，倒垃圾，清洗烟灰缸……他好像生怕别人来跟他抢活一样，
动作精细而迅捷，落雪天也干得大汗淋漓。整幢大楼里面，就算他所在的办公室最
整洁清爽。开始，大家还记得是陶志强打扫的，还有些过意不去。过了那么一年半
载，人们都习以为常了，就算他把地板抹得能照见夹杂在眉毛当中的一根白毛，也
认为是理所当然的。他的劳动，还有他的人，都不再引起人的注意。人们记住他只
有一种时候，就是他意外地没把办公室打整干净。有一回他得了重感冒，虽然支撑
着提前半小时去扫了地，到底没像往常那样跪在地上一寸一寸地抹。他的同事到来
后，突然间就不适应了，甚至不敢往里面迈脚。整个上午，大家都在嘀咕：“这个
陶志强，今天是怎么搞的！”周末召开例行总结会的时候，主任甚至还郑重其事地
批评了他。对此，他无怨无悔。他觉得是领导和同事给了他机会，让他除了坐在椅
子上喝茶和看报之外，还能以扫地的方式把剩余的精力从毛孔里挤出去。

    几年他都这么过来了，可现在他却遭遇了前所未有的困难。三个月前，他退休
了，镇上出了文件，凡满55岁的普通干部，一刀切。那时候他过55岁生日不到一个
星期，可他的头已经伸了出去，就像切韭菜似的把他给切掉了。过了几十年集体生
活的人，习惯于指挥别人或被别人指挥的人，突然把这一切都给你干干净净地抹去，
你就会变得六神无主。陶志强就是这样的。他照多年养成的习惯，很早就起床，穿
得规规矩矩的，正要出门，才想起自己已被汹涌前行的大河抛开了，他现在是无处
可去。他站在门口，看着天色一层一层地被涂亮了，街区也一波一波地热闹起来。
然后，他看见了那些上班的人，他们拿着一块夹心饼，走几步咬一口，显得匆匆忙
忙的，有的年轻人头发也没梳齐整，时不时的，还嘟嘟囔囔地抱怨几声，像上班是
一件令人厌恶的事情。每当这时候，他就禁不住凄凄惶惶地在心里说：“年轻人哪，
好好珍惜吧。”他觉得，与其让不愿意上班的人去上班，还不如让他们这些人去。
他的精力一点也不差，真可以说是年富力强，可因为自己退了休，就无可挽回地被
划入了老年人的行列；他认为是不是老年，不应该以年龄来界定———我们国家不
是已经进入老年社会了吗，这是怎么造成的？他觉得毫无疑问是退休制度造成的，
如果不是55岁退休（有些地方50甚至45岁就强制退休了），而是65岁，那么一大批
老人就会被挽救出来，我们国家就还没有进入老年社会，至少不像媒体宣传的那么
严重……

    不过陶志强也明白，这些事都不是他说了算。他现在唯一能做的，就是接受命
运的安排。有时候，他会鼓足勇气，做出取信和拿报纸的样子（他既无信取也无报
纸可拿），去他上班的地方走走。他看见，以前他打扫得纤尘不染的办公室，而今
跟别的办公室一样，地板上横躺着陈旧的皮鞋印，桌上和文件柜上的灰土，在阳光
的斜照中水藻似的摇曳着，或者火苗似的蒸腾着。那些人见他走进来，很不好意思
地举起沾上灰尘的手，说一声：“要是陶老师在，我们这双手十天都可以不洗，现
在，哎！”开始他很自豪，他从中发现了自己的价值，并且不知羞耻地（他自己这
么认为）产生了一些不切实际的幻想，比如将他返聘回来之类。但很快他就发现，
人家那些话也不过只是说说而已，他们打心眼里就没觉得他所做的工作是重要的，
甚至不觉得是必要的。同时他还发现，去的前几次，人家给他热情地打招呼，还为
他倒水喝，去的次数多了，人家就不再招呼了，更别说倒水了，他成了众人眼中的
碍目人。这人活一辈子，是要讲脸面的，别人都已经厌烦你了，你还去干啥呢！

    几十年来，他的世界像一块西瓜被切成了两半，一半单位，一半家里。而今单
位的那半被拿走了，只剩下家里的了。———正是因为想到家里，陶志强的心情坏
透了。他觉得，自从妻子去世后，家里的这半西瓜就腐烂掉了。他结婚早，育有三
个儿子，妻子撒手的那年，最小的儿子都参加了工作。当初，他和妻子在整条街上
都觉得自己是很体面的，因为三个儿子都很争气，顺顺当当地往上念书，好像没费
多少力气，就都考上了大学，毕业后，三兄弟都落户县城，找到了各自的职业，收
入不错，对父母孝顺，三兄弟的关系也很和睦。他没想到，由亲情维系起来的关系
有时候是很脆弱的，这在他们母亲去世后不到半年就反应出来了。那些日子，老大
陶科每隔十天半月就领着两个弟弟回到家里（县城到沙湾镇，在清溪河上坐汽船，
只要两个半小时就到了），安慰他，劝解他，还关心他是不是再为他们找个后妈。
他神思恍惚的，每一脚踩下去，都溅起他和亡妻将近30年的共同生活，那是点滴汇
成的涓流，和风细雨又汪洋恣肆，通透润泽又锥心刺骨，他哪有心思去想续弦的事
情！大儿子听了他的话，流了泪，说爸爸，你放心，我们几兄弟会好好照顾你，你
就跟妈在的时候一样。当时他自己也是这么认为的。可是，随着时间的流逝，他承
认了妻子的确已跟他永别了的坚硬事实，亡人的气息和缠绕他的梦境，都被河风带
走了。自从他表态不想续弦之后，儿子们也就很少回来了，他守着一个空窠，只能
回顾丧妻的创痛，独自舔舐伤口。然而这怎么成呢，生活是要继续的，他需要振作
起来。

    到这时候他才明白，有妻子和没有妻子，实在是太不一样了。

    大儿子陶科就是从他的振作当中看出了危险的苗头。就算一个人能够把复苏的
精气神掩藏起来，但生活下去的渴望却掩藏不住。陶科再次带着两个弟弟，频繁地
来父亲家走动。他有那么多话说，厚实的嘴皮子，不知疲倦地碰来碰去。他说的话，
没有一句是与父亲有关的，但又没有一句不是与父亲有关的。他眼睛看着二弟陶学，
讲一些鳏夫再娶的故事，这些故事都惊心动魄：某男人管不住后妻，却又不得不管，
比如后妻与别的男人乱搞，能不管吗？这样一来，他就被后妻毒死了，还碎了尸，
分装几条蛇皮口袋，扔进了清溪河里；某男人跟一个离婚女人再婚，结果那女人根
本就没与前夫离婚，只是想捞这个男人的钱，做出了离婚的假象；某男人成了后妻
骗保的工具，后妻给他买了这样险那样险，看上去都把他牵挂到心尖尖上去了，可
一旦时机成熟，那女人想把高额赔保费弄到手，就是不惜手段的。诸如此类。陶学
听得很认真。陶学从小就是这样的，自己没长脑袋，他的脑袋是哥为他担在了脖子
上。小儿子陶家似听非听，脸上浮荡着一层忧郁的薄雾。陶志强不想听，可又不能
不听，他非常清楚大儿子讲这些故事的用意。几十年的机关生活，几十年跟朴实的
乡民打交道，让他懂得，人心制造了很深的黑暗，可同时也创造了最大的光明，大
体说来，他遇到的还是好人居多，陶科讲的那些，报纸上是登载过，可他陶志强没
遇见过。在沙湾镇这个人员复杂的水码头上，多少年来，吵架的有，打架的有，杀
人的也有，但那都是一时兴起，不像陶科说得那样毒辣阴险，早有预谋。

    可是，他能说什么呢，说白了，儿子们不就是怕他再婚吗？怕他再婚，不就是
因为他住的这套房子吗？

    沙湾镇的北街临河，是镇上最古老的一条街，老到什么程度，以前没有个说法，
只奇怪于它一直沿袭下来的建筑模式：每家住户之间，有战壕似的深槽，如果两端
开着门，就能进出自如；家家都有三层楼，呈金字塔状，底楼是厨房、客厅和饭厅，
二楼是卧室，三楼几乎没什么实际用途，最多可供三人站立，四面开小窗。而今，
从东、西、南三面望出去，只能看到拥挤错杂的房屋，从北面望出去，则是宽阔的
清溪河，夏秋时节，烟波浩渺，水鸟起伏，蔚为壮观。县里、市里乃至省里搞民俗
学的专家，曾多次来这里考察，都没揭开这种建筑模式的谜底。直到陶志强的妻子
去世的前两年，一切才真相大白了。沙湾镇上游不到一公里处，汇聚着三条河，除
了清溪河，还有前河、后河，三条河像三条柔软的手臂，搂抱着一个巨大的半岛。
半岛上住着数百户农家。他们跟别的农人一样，日出而作，日落而息。所不同的，
是他们基本不种大春作物，而是大面积地种植蔬菜，逢赶场天，就撑船渡河，到沙
湾镇销售。他们做梦也没想到自己生活的土地下埋藏着宝藏。宝藏是被几个幽灵似
的盗墓人发现的，他们在半岛上东挖西挖，时不时地抱走一些填满黑泥的坛坛罐罐。
岛上人觉得蹊跷，就给镇政府反映了。镇政府没有一个懂行的，又给上级反映，这
么一层一层的，就通到了省文物管理局。管理局联合考古研究所下来，没多久就有
了一个惊世骇俗的大发现。

    原来，这里是古巴人聚居地，或者说是古巴人部落的首都。

    古巴人是一个谈不尽的话题。文王伐纣，汉王伐楚，都曾以之为前驱，且取得
过辉煌的战绩，这证明了他们的勇猛；巴人曾以载歌载舞的方式打败强大的殷商劲
旅，证明了他们的浪漫；后来，他们在三峡一带神秘失踪，失踪得那么干净彻底，
又证明勇猛和浪漫，并不足以征服命运……现在，意外地发现了这个神秘部落被历
史抹去之前的首都，对研究人类文化包括沙湾镇北街的建筑群落（专家认定，北街
的建筑格局，是由古巴人传下来的），当然具有非凡的意义。

    县里迅速反应过来，让镇上发布命令，不许任何人改造北街的建筑；即便要修
缮自家房屋，也必须提出申请，经上级批准，而且要在有关部门的监督之下实施。
他们立志将沙湾镇开发为川东北旅游重镇，并希望在若干年之后，将其打造成湖南
凤凰城那样的知名度。

    这么一来，沙湾镇就成聚宝盆了，特别是北街居民，将来无需花一分一厘本钱，
只要将房屋租给游客住，就有取之不尽的财源。

    陶志强的儿子看到的就是这一着棋。他们害怕父亲娶进一个女人，那女人就要
来跟他们抢财产。陶志强心下明白，三个儿子当中，大儿子是头儿，陶学什么都听
哥的；陶家并不跟他们一条心，他同情父亲，只希望父亲过得好；可他性格软弱，
担不起事，因此不管老大老二说什么，他都垂着头，忧郁着跟他母亲一样瘦长的脸
颊，不开一句腔。

    对儿子，陶志强充满了血肉相连的感情，可一旦把大儿子的机关识破了，他心
里就难免有了厌恶。不是对儿子本身，而是对这种关系的厌恶。他想我把你们养大，
含辛茹苦地送你们上了大学，都拿工资了，找女人了，到头来不知报恩，反而为了
一点利益规约我的个人生活，这是不要良心的。当他以这样的眼光去看儿子的时候，
就像孩子一样产生了逆反心理：此前，他并没有续弦的心思，至少没有明确的心思，
现在倒有了，而且越来越强烈。

    陶科把父亲都看到骨髓里去了。有一天，他对父亲说：“爸，你每个月不是有
700 块退休金吗？”陶志强说是呀，说得硬生生的。他以为大儿子把他那可怜的700
元都想着了。陶科接着说：“爸，700 块钱够你花的了。”陶志强说我也没打算找
你们几兄弟要钱。陶科没顺着父亲的思路，而是说：“在沙湾，每个月只要有200
块，就能天天吃肉，你抽烟再花200 ，零用再花100 ，也还余下200 块钱。”陶志
强有了一种彻骨的悲伤，他说：“你们都有娃娃，我余下那两百块钱，咋个给你们
娃娃分呢？”陶科站了起来，严肃地扫了他的两个弟弟一眼，冷冷地、短促地说：
“你们找爸要钱了？”陶学急忙申辩，说没有啊，你问爸爸，我啥时候找他要过钱
哪？接着，陶科和陶学的目光，都转向了陶家。陶家垂下头，瘦长的脸上浮荡着忧
郁。陶志强见不得陶家的这个样子，三个儿子当中，他最爱的就是陶家，他一看陶
家的脸，就想起亡故的妻子。陶家为什么那么忧郁呢？他以前不是这样的，他高中
都快毕业的时候，放假回来还跟街上七八岁的小男孩玩，兴致勃勃地陪他们抽陀螺，
一抽就是半天……见陶家始终不开腔，陶科就把目光投到父亲身上去了，变得出奇
的柔和，出奇的体贴人心。

    他说：“爸，我的意思是，你如果需要找女人，就用那两百块钱去找吧，沙湾
便宜，一次五十块就顶天了，我听人说，有个老头子去河坝找野鸡，事后只给了那
女人一把豇豆。”

    陶志强觉得天旋地转的，一巴掌扇出去，把大儿子打得口鼻流血。“滚！”他
说。

    那声音不像从他嘴里发出来的，而像是他的灵魂碰撞出的哀鸣。

    儿子们从他身边挤过去，逃掉了。

    陶志强在床上躺了整整两天，才爬起来弄了一顿饭吃。尽管饿了几顿饭，可他
的身体一点也没有毛病。只是从神情上看去，他又像是得了大病：他的脸本来是方
正的，血色很充足，现在像戴了张腊黄的面罩；眼睛也落眍了；蓄了一辈子的板寸
头，也仿佛在他躺在床上的两天内一刻不停地疯长，都把耳朵盖住了。大儿子的话
带给他精神上的打击，是摧毁性的。他几十年老老实实做人，并从中获得同事、乡
民和街坊邻舍的敬意，尽管那敬意很稀薄，就像他的人本身一样微不足道，但陶志
强很珍惜，因为这是他忠诚老实赢得的酬报，是他的尊严和价值所在。如果按大儿
子说的去做，他还是人吗？他对得起死去的妻子吗？

    为此，他痛苦了很长时间。扯心扯肺地痛。但一个道理他是明白了：这辈子，
他再也不要有续弦的打算，连想也不要想。在父母和儿女的斗争中，最后取得胜利
的，往往是儿女。

    不过，究竟说来，陶志强只有55岁，而且身体那么健康，缺少了性，他的生活
就不完整，某些时候，甚至是根本性的缺陷，把他本来就暗淡的日子一刀一刀地割
开来，没有气息，没有温度。因此，他对性的需求不仅仅是满足身体，还是对他受
伤的心灵的弥补。既然不能结婚，也不能找一个女人长时间地同居（那在陶科看来，
跟结婚没什么区别），就只能去找“小姐”了。沙湾镇多的是“小姐”。别看它只
是一个镇，各种社会结构，与城市没多少区别；那些“小姐”据说都来自清溪河上
的其他镇子，隐藏在沙湾镇的暗角，隐藏在夜晚的深处。不涉足其中，你看不到她
们，更不可能认出她们。一旦走进去，你就深切地感觉到，有一种青春不是在随时
间流走，而是被浸泡在镪水中，让它高速腐烂。哪怕你是一个对什么都无所谓的人，
第一次跨进那样的场合，它都会给你带来一种疼痛。当然陶志强没去过，他没有这
样的感觉，他只是明白，沙湾镇到底就是一个镇，转来转去的，谁不认识谁呢？别
说世代祖居的土著，就连被扔出镇子之外的三妹，她是个外来户，可几年之后，镇
上的许多人她都能叫出名字了。陶志强想，如果我去那样的地方，被人认出来了，
那该是什么样的情形？

    他不敢想象，别人丢得起那个脸，他丢不起，他不能那么干！

    比较而言，三妹那里就好得多，她毕竟是单门独户，只要不碰上别的人，就不
会被发现；碰上了别的人，也能很方便地找出借口。

    正是出于这种考虑，他才鼓足勇气，在那个秋日黄昏到了红瓦房。

下一章　回目录