第二章

    东山坡上，多了座新坟。

    东山坡上，有一小片松林，林子至多不过百十棵松树组成。

    树都是天然的，在山野间自由随意地生长着。任你怎么看，也测不出间距和行
距。林子里散落着三三两两的坟茔。松林间，秋虫日夜鸣叫。坟头上，芜杂的荒草
随风飘摇。那些以土地为业，世代辛劳的农人，终于放下了锹镐镰锄，也再不必趟
露水，踏星光。他们在这里，获得了永久的安眠。就在几天前，林子的东南角，又
多了座新坟，坟包很小，只有正常坟头的一半大。不过也没关系。土，还是肥沃的，
松软的，因而是善解人意的，想来不会妨碍一个不满周岁的孩子，在这里开始一个
沉默而漫长的梦境。

    满妹和秦大娘到葱地的时候，地里已聚了好多人。先领到葱的一拨人已经折返
了。

    满妹迟迟不愿出门的原因很简单。付二爷开出的河滩地就在东山脚下，而山坡
上墓园东南角的一座新坟里，长眠着他不满周岁的儿子。这个苦命的女人，还没有
从深切的丧子之痛中走出来，她是多么不情愿踏上这条一星期前曾走过的伤心之路
啊！

    相比女人恣肆的泪水，男人的苦痛和伤感，则要内敛得多。但这种击打，却往
往沉淀为一种毁灭性的内伤。戴根兴哑巴一样，沉默了；霜打的茄子一样，蔫了。
一张“一瓶雪花膏抹不平的麻脸”扭曲得变了形。他，觉得自己无力承受“男人”
两个字带给他的沉重的负荷。在现实的挫折和伤害面前，他的防卫能力脆弱得不堪
一击。自打送走小儿子，七八天过去了，他，没出过工。他把自己捂在一条散发着
霉馊味的被子里，昏天黑地地睡。他，不愿见任何人。

    掌秤分葱的，是民兵连长崔国富。

    这是一个瘦小枯干的男人。

    但男人再瘦小，终究是男人，你千万不能小视。崔国富就曾用一件事，教育了
所有瞧不起他的女人。

    生产队的妇女队长叫英子。英子，二十刚出头，是个土生土长，十足泼辣的农
家女儿。英子的农活出奇地好。撒种，铲地，薅草，割小麦，收大田（割谷子、黄
豆，收玉米），样样儿拿得起，放得下。割小麦时，她紧挨着“打头的”（男劳力，
队里公认的最出色的庄稼把式），雷打不动地占据二号位置。身后割过的苗眼儿，
泛着幽黑的土茬儿。一字形戳起的麦捆，捆得又紧又实，一个麦穗都不撒落。能挣
到奖励工分的小红旗，追随着她，从早上插到晚上。

    手艺好，心性自然高，许多水裆尿裤的男劳力，英子就不放在眼里。崔国富偏
就是这水裆尿裤中的一个。

    队长姜发，站在满头大汗，裤子掉半截的崔国富身后，一手叉腰，一手摇着麦
秸编结的草帽，不紧不慢地说：“国富哇，你好歹算个带把的爷们，你看看你捆的
麦捆子，松松垮垮的，像他娘的老母猪的肚囊皮，你就不能跟英子学学？”队长拿
他跟女的比，这叫崔国富心里很不舒服。崔国富活不咋样，嘴上却不服输。加上民
兵连长和队长，职别差级本就不大，话说出来，也就随便得多：“英子，英子多啥？
她再能耐也是个娘儿们，早晚得在老爷们下头儿！”

    崔国富说这话的时候，英子离得远，没听见。歇气儿的时候，自有好事者当了
传话筒。英子怎么说都是没出阁的闺女，听了这话，岂能善罢干休？她气咻咻地找
到崔国富，抬手就要打。

    崔国富边躲边跑———

    “英子，英子，我错了还不行吗？你就当我满嘴喷粪，放屁了！”

    英子不依不饶———

    “你瞅你那个熊样儿，浑身没有二两肉，你得瑟个啥？”

    崔国富一听这话，也来劲了———

    “英子，你别这么说，这老爷们有劲儿没劲儿，不在肉多少！不信，咱俩比试
比试？”

    英子是铁姑娘，哪里怕叫号———

    “怎么比？”

    “这样吧，咱俩撂一跤。我输了，从今儿往后就服你！”

    摔跤？———姑娘家和一个“大”男人，这怎么行？英子，有些犹豫。

    卖单儿不怕乱子大。男男女女凑上来，跟着起哄———

    “英子，跟他摔！，他那一把骨头，怕他！……”

    “英子，不蒸馒头，蒸（争）口气！”

    英子，血往上涌。铁姑娘的劲头来了，她豁出去了！———

    “摔就摔，我怕你？……”

    整个比赛过程，不到半分钟。崔国富一个漂亮的别子，将英子四脚朝天，掀翻
在地。

    一时间，人声鼎沸。麦码子尖上，迎着朝阳噪叫的褐色叫驴（一种蝈蝈，个头
比普通的大，叫声沙哑，粗犷）和低吟浅唱的青蝈蝈，也被这火爆的场面，惊得噤
了声。

    获胜后，崔国富也不顾依旧仰躺着的英子，拍拍两手，用胜利者的眼光，扫视
着看热闹的人群。英子的好朋友二曼，从人群里冲出来，急急地扶起英子。一边拍
打英子后背和屁股上沾着的泥土和草屑，一边骂着：“崔国富，你这个该死的，还
真摔！……”

    崔国富手扶磅秤，口上吆喝后到的人抓紧领葱。

    他主持的这档差事，挣的是包工分。哪怕半天分完了，下午也可以回家，仰壳
睡大觉。工分册上记的，照例是满工的分。

    他瞄了一眼后到的人。他，显然看到了瑟缩在人群里的满妹和秦大娘。他乜斜
的眼神，就跳了一下。

    满妹的目光，呆呆的，迟迟的，手里攥着一块打补丁的碎蓝花布包袱皮。秦大
娘左手提着一只柳编筐，右手拉着老疙瘩。老疙瘩在家里很打腰（吃香儿），秦大
娘走到哪儿都领着他。

    老疙瘩也认识崔国富，但对他的印象很不好。

    怎么说呢？一个八九岁的孩子对一个成年人的好恶印象，应该是很感性的，很
外在的。这样的印象，只能来自生活中的一些细枝末节。

    是一次查夜。

    查夜通常由崔国富和另外两个民兵完成的。他敲开秦大娘家房门的时候，大概
是夜里11点半。秦大娘一家六口，睡马架子房的一铺炕。老疙瘩九岁了，还和母亲
睡一个被窝。老疙瘩被查夜声吵醒了，睡眼惺忪地从被窝里抬起头。让老疙瘩清醒
过来的，是崔国富带进来的一身寒气。崔国富一边听秦大叔说“我家没有外来人口”，
边用眼光扫视炕上的每一个人，做着一一对应。那一刻，民兵连长被崇高神圣的使
命激励着，鼓舞着。表情，是肃穆庄严的；派头是公事公办的。

    好在没有什么不对头。炕上睡着的，都是这个家庭的常住人口。民兵连长的目
光，逡巡着简陋寒酸的小屋。最后，盯住了靠墙摆放的一对木箱子。木箱，是这个
六口之家唯一的家具。木箱上，摆着雪花膏瓶之类的瓶瓶罐罐。雪花膏是姐姐们钟
爱且唯一的化妆品。一只扁木匣，装着黄碘、云南白药之类的常用药。是抚顺的姑
姑千里迢迢寄来的。木匣上，一只赭红色的镜框里，排列着斑驳陈旧的老照片。有
关这个家庭的一束束遥远依稀的记忆，在这里凝固着。

    抓住民兵连长的眼球的，是箱子上摆着的一只牡丹牌半导体收音机。收音机只
有半块砖头大。有牛皮皮套和耳机，很精致。收音机是1973年大丰收（十分工分折
合2.26元）时，秦大叔花64元买下的。绝对算那个年代的奢侈品。

    崔国富走到箱子前，拿起收音机，打开开关———不是播出时间，里面传出的，
只是一阵阵杂音（那是一个收听“美国之音”被视为偷听敌台的年代）。

下一章　回目录