第三章

    好多次，我还曾在地窖里碰上一个八九岁的孩子。那是个苍白如雪的女孩。她
是美丽的，然而弱智，永远抱着一个破烂肮脏的玩具娃娃在校园里游荡，像个梦的
精灵。我知道她是食堂保管员的女儿，保管员绰号酒瓶子，只要女孩遭人戏耍或混
进教室，就拽她回家踢打一顿。她对地窖比我贴得更近，时常是我到地窖时，她已
经在那里，而我离去的时候，她还在那里。她从不靠近我，但似乎喜欢听我自言自
语或背诗。只要我讲话，她就乖乖地坐在一堆土豆上出神。日后，我不止一次梦见
一个无言的女孩和一堆无言的土豆在诗歌里飘。在我的记忆里，1988年，她是地窖
的一部分，也是我的世界的一部分。

    初夏时节，我离开了校园，离开了地窖，寄居到苏州堂兄家里休学养病。

    好几年过去了。当年同桌的小徐大学毕业后回母校任教。给他写信时我特地询
问起那个地窖，尽管他有点诧异我对地窖的兴趣，还是如实回信说，地窖已经没有
了。听说有一年冬季，一个白痴女孩挨打后躲进地窖不敢出来，谁也找不到她，就
饿死了。地窖就此掩埋，里面还有一些芋头和土豆……

    读到这里，我把一篇开了头的小说扔到一旁，捧杯浓茶静静回顾1988年的时光，
回顾我的地窖和那个苍白如雪的女孩。我想，那个坍塌的世界应该是将我人生一个
歪斜的脚印，还有一个洁白得没有写上任何内容的灵魂永远掩埋了。

    但有一种东西是不能掩埋的。

    当我追忆一个灵魂曾囚在地窖苦苦挣扎的时候；当我追忆一个女孩在这世界上
只找到几句她不懂的诗，还有一个破玩具来温暖太寂寞的自己时，我知道，有一种
东西的确是不能掩埋的。

    小徐在信末说，每年春天，地窖里会冒出许多土豆蔓。一片青葱。

下一章　回目录