第四章
首长整天都很忙，阿姨在病床上，最多是坐着轮椅出来晒晒太阳。首长的电话
很多。他不在的时候，香椿就一个个地给记下来。首长让她用铅笔记下来，过一段
时间，他就用橡皮一个个地擦干净。
可能是办成了，或者是没有办成，总之有结果了。
这些纸条的内容是小孩上大学的，找工作的，评职称的，分房子的，看病的，
什么都有。香椿把这些纸条细心地用夹子夹好，放在首长常坐的沙发后的茶几上，
她知道不该问的绝对不问。
可是为什么首长的本子上没有一个记着小村的希望工程。是首长忘了，还是他
根本就没有当回事？
不久，她接了一个电话，一听就是家乡口音，只是不是他们村的，而是首长村
里的村长。听说首长不在，电话就挂了。他们找他干吗？
香椿的心提紧了。
吃饭的时候，电话又来了，首长接的。首长说：“让我想想，希望小学的事我
想一想。”晚上首长真的不知是给什么人打电话了，好像询问希望工程的事宜。
果然如此，香椿感到希望渺茫了。
第二天，香椿在首长的电话记录本上写上了家乡村里的希望工程之事。
香椿真想把它擦了，可是她看了半天，仍然把记事本订得整整齐齐。
有时候她就想为什么不把小村的希望工程之事再写在记事本上，对呀，这样可
以提醒首长。于是她用铅笔在纸上写下了村长的电话记录，询问工程之事。写完，
她认真地看完，这一天都感到情绪极度紧张。
当上民办教师就好了，可以不用下地，整天在明亮的教室里给学生上课，将来
有了孩子，就不用跑二三十里的山路到外村去上学了，这是多么美好的前景。可是
小学校的钱从何而来呢？香椿望着夜空，心里极其茫然。
村长来一封信，香椿心里就着急一次，可是没有办法。
首长有时候健谈，特别是吃着香椿做的家乡饭时，就一遍遍地给她讲小时候的
故事。在他动情的回忆中，香椿感到奇怪的是那个让她思念的地方竟真的美起来了。
有时候他也问香椿，你们那个村为什么那么穷？香椿就感到很没有面子。是呀，
同一个乡，为什么首长家里的那个小村就那么富呢？她想了想，说：“首长，我们
在河滩里，你们家在平原上，离县城近了，做生意方便，上学更方便。”
香椿无意中讲起了村里的几件笑话：一个农民找人给在城里的闺女写好信，结
果把邮票装进了信封里，寄出去一天，就退回来了，原因当然是农民没有想到的，
他怎么也想不通为什么要把邮票贴在信封上。
还有一个邮票倒是贴对地方了，可是把收信人的地址写在了下面，信照样也让
退回来了。
说这些的时候，香椿的眼泪就止不住地流了下来。
首长就嗯一声，这时候香椿就知道他们的谈话结束了，于是立即起身收拾东西。
首长的爱人是在香椿来后的两个月去世的。首长也几天不说话，香椿感到首长
真是个好人，好人为什么一生就没有好命呢？
首长信多，每次首长把信都装进公文包里带回来在书桌上一封封地看。首长有
一次吃饭时，笑着说：“你们村长挺厉害的，把我父母都动员起来说情了。你看这
信写得让我都没办法拒绝，说我给村里办不了事，村长就不高兴，可能给我们家就
摊派许多活，水保呀、交粮呀、教育费什么的。”
香椿静静地听着，不知该说些什么。停了一会儿，说：“不要着急，总会有办
法的。”
“对，会有办法的。不想了。”
首长家里来客不少，都是提着各种各样的东西，每一次，首长都让客人把带的
东西带回去，但是水果呀什么的首长就不再退了。首长对香椿说：“你看，当官没
有什么好的，整天都是人家来求你，让你办事。这不办就得罪了人，办了就得违纪。”
香椿就知道首长也不是那么好当的。
特别是当首长在家里一次次地接待着来人后，总坐在沙发上拿着个小榔头在头
上轻轻地敲着，边敲边看着桌上永远也看不完的文件。
有一次，家里来了一个中年人，也是带着一袋水果。说了一会儿话，就走了。
香椿不知道他们说什么，但是每次添茶的时候，她都能听到首长说这句话：“你的
心情我可以理解。”
他走后，首长说以后看到那个人就不要让他进来了，他提的要求太高了，想当
局长。可这人人品不行。我不能办这事。
香椿点点头，在收拾东西的时候，她在水果袋里发现了一个塑料包，打开一看，
是10包扎得结结实实的人民币。香椿吓坏了。
如果拿这些钱建一所小学校，肯定够了。她想。
首长一回来，她就告诉他了，然后把钱放在桌上。首长在屋子里走了半天，说
：“不像话，不像话，这样的干部当然没办法提。”
首长说：“那个人来了，让他进来。”
两个月后的一天傍晚，那人又来了。这次什么东西都没有带。首长发火了，香
椿在屋里听得很仔细，首长说：“这钱要是用在给农村建学校上多好。”这么说首
长还记着这件事，香椿心里高兴了。
来人走了，也带走了钱。首长说：“不像话，不像话。”
香椿发现每次首长接电话的时候，总是唉声叹气道：“电话这么多，烦死了。”
电话多，本子上记的也都是事，可是首长办得好像并不多。香椿觉得首长办事
从来不收礼，总说只要合乎政策的，我一定会办。
首长不在家的日子，她除过收拾家，就是看书。有一天，她看着书，想起了家
乡如果有一个小学校该是多好的事。她想着，想着，就提笔画起了一所三层楼的小
学校，画上了花园，操场，还有数不清的大树。画着画着，她的眼泪就哗哗地流了
下来。
到做饭时间了，她随手把画的画放进客厅的茶几。首长看了半天，说：“你们
村里真的没有学校，一直就没有？”
“过去我们上学时有，五年前连续十几天的暴雨，把学校压塌了。好几个学生
压在里面了。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录