第五章

    离开火化厂回去是坐老板的吉普车。上车前，老头儿手里捧着装骨灰的红布口
袋。那口袋和老头儿的袖管粗细差不多，红布袋上口打了结，还显得空瘪。没有坐
过一天诊的行业医生只剩下装了半小袋的骨灰。老板说：“老哥，去给孩子挑个好
点儿的骨灰盒吧。”

    “不用了，临来都说火车上不让带，这口袋也得藏在这个袋子里。”老头儿感
激老板的好意，腾出另一只手从衣兜里扯出一条旧的蓝布家用拎兜，展示给大家看。

    老板悄悄叹口气，没有再说什么。

    包括老板，大家都是农民，却从各处跑到这个原本大家谁都陌生的地方，来做
这事。

    老板把车停在一家酒店门口，老孟领他们三个下车。老板开车走了，不知把老
头儿送回了宾馆，还是直接去了车站。反正完事了。他们再也不会见到他了。

    进了酒店门，一楼可供婚礼庆典的富丽大堂空旷、肃静。时间远未到中午饭时。

    一名女服务员从吧台转出，老孟表示要一个单间。

    服务员带他们上二楼，走过曲折的过道，进了一小间雅间。装饰华丽，不是他
们平素消费的地儿。上完菜，老孟吩咐服务员说：“忙去吧，有事我叫你。”

    服务员出去时把门轻轻关好。

    他们沉闷地喝酒，后来看来老孟决定不再把这厌倦的饭局继续下去，办完事结
束算了。

    他端起杯依次把每个人都让到。大家喝了一口，撂下杯子。老孟从口袋里拿出
两只牛皮纸信封。一只撂在老尚眼前的桌子上。杨玉民在他另一侧，稍远，于是他
欠起身，探臂把信封推到杨玉民面前：

    “这几天大家忙前跑后，没少操心费力。这是老板一点心意。”

    每只信封都装得比较饱满。老尚手指在桌子下悄悄动了一下，有些迟疑。他琢
磨既然没给开绞车的，那就是说人家和老孟一样是自己人，会另有表示。老孟不再
理他，没人看他，他也随着抬脸看杨玉民。

    杨玉民站起来，酒脸通红，腮肉横起，突突跳动。站起身的同时，左手伸到后
面把椅子撤开，右手抓起信封，拇指在信封中间一戳，折起信封，揣进裤子口袋。
话是一句脏话，每人都听出里面的愤恨辛酸：

    “老尚那样就对了，我这就找一个又肥又深的小姐———捅透她！”

    言毕，他转身离席出门，过道上，对面过来一个服务员刚来得及躲开身，杨玉
民就擦着她肩膀出去了。

    那天杨玉民一个人在一家小饭馆里喝醉了。他从那家小铺里出来时，两腿已经
难以撑稳身子了。谁一看，就知道这是一个醉鬼。

    他沿着人行道走开一段路，愈加觉得小腹满涨，停下来，手刚把腰带卡子解到
一半，身子突然踉跄了一下，然后两手捂着腰带卡子朝后退去。退了三四步，要不
是腰背正好靠在一株榆树上，他就会失足掉下马路牙子，不摔倒，起码也得退到马
路中间才能站住，有被过往车辆撞到的危险。他背靠住榆树树干，把腰带解开，稳
稳神，朝前走几步，掏出水具，挑衅地左右扫视，往花圃里放水。

    过往的行人对他视而不见，走自己的路。不远处一个黄背心的清洁工人也四下
望了望，大约附近没有自己的其他工友，就把腰弯下，埋头扫街。

    杨玉民的醉态很丢人现眼。他记得这个情节，和谁也没提过。丢人还在其次，
他更不愿回顾自己的一时脆弱。事后让杨玉民自己心里有些安慰的是：那天他实际
上并没有醉到像外表看起来那样厉害。他虽然对小吃铺的老板和出租车司机有些出
言不逊，付钱时却没有忘记计算他们的找头。回家路上，他大腿的皮肤也始终没有
忘记感知那信封沉甸甸的存在。

    后来有人来杨玉民家租房子，杨玉民在清理双喜子的杂物时，灵机一动留了心，
在一个似乎是双喜子的记账的塑料硬壳本子上，发现一个电话号码。此前，他自然
不去指望在老板或者老孟那里去找这样的号码。尽管应该肯定是有。

    他回自己屋拨了这个号码。

    电话通了，半天没人接。杨玉民感觉自己举听筒的手似乎有一点儿发抖。

    有人接了电话，好像是个中年女人，语气有些迟疑：“谁呀？”

    双喜子就是借用杨玉民家的这个电话，杨玉民想对方大约想起了他家的电话号
码。他记得接电话的应该是个邻居：“你好，我是马双喜的朋友，麻烦你给找一下
他的父亲行吗？”

    “嗯，我找找看，你过十分钟再打过来吧。”

    杨玉民没有和双喜子的父亲提咱们曾经见过面之类的话，他只简单地说：我是
双喜子一个朋友，我朝双喜子借过三千块钱，想把钱给你。大叔，你给我个地址。

    记下地址后，他就把电话挂了，别的啥也没说。

回目录