第二章

    曹枝老人艰难地坐上出租车，来到大睦街。大睦街原来繁华得很。原因是原来
的市政府坐落在这条街上，四面八方过来求事办事的的人黑压压，如潮。几个复印
店都被人挤破了。现在就不行了，街面像是被大水冲了，走来走去差不多就几个本
街的人。新政府大楼建在新城，用地500 亩。“盘盘焉，焉，蜂房水涡，矗不知几
千万落。长桥卧波，未云何龙？复道行空，不霁何虹？高低冥迷，不知西东。”四
面八方过来求事办事的人，进入新市府大楼，如入森林，倏尔不见。

    现在，嘉州最大的花圈店就在大睦街。曹枝的出租车从老市府大院经过的时候，
他还是朝里头看了看。但他的老眼什么也看不到了，里头一片模糊。

    花圈店的老板是个戴眼镜的女人，脸如花开，话似鸟鸣。她让曹枝老人坐在藤
椅上，亲手沏茶端上，问哪一天要，要多少，花圈的规格。

    “300 个总要吧，”曹枝老人环视花圈样品，说。

    戴眼镜的女人先惊后喜，哪有这么大的数字？到目前为止，最大的丧事，她只
做了100 个。

    一个纯白的花圈非常漂亮，朵朵白花联缀紧密，不见背景，富有厚度。但不知
怎么回事，白色总叫他心寒。他指着这个纯白的花圈，说：

    “倘若全用红花做，行吗？”

    戴眼镜的女人疑惑，这位拖着腿的客人，岁数的确够大了：

    “这位爷爷，你是要做花篮吗？”

    “不是，”曹枝老人挺直腰板，“我要做300 个纯红的花圈。”

    戴眼镜的女人迫不及待地说：

    “那当然行。什么都在改革，与时俱进，白喜事也是喜事，红花热烈，更象征
死者一生的光荣。”

    曹枝老人双手去握女人的手，紧紧不放。说：

    “后天上午你一定要运过来，多少钱，你说。”

    戴眼镜的女人要摆脱自己的右手，可它被箍住了，不想这样的老人这样有劲。
还好有笔大生意，也就给他面子吧。她说：

    “平时像这样大的花圈一个要120 ，你要了300 个，我就做批发价格，一个100.
好吗？”

    曹枝老人从藤椅上站起来，努力使自己站得平稳。他用信用卡刷了，三万元。
又要了纸笔，写了清明桥自己家的地址，又写了一句“革命者曹枝先生永垂不朽”。
他说：

    “要注意，革命者曹枝先生永垂不朽，这句话你们一定要写清秀，别在花圈的
正中。”“放心吧，老先生，曹枝先生有你这样的朋友，真是三生有幸。”戴眼镜
女人的说，“只是，现在没有革命者，我们干脆就写革命家，不是更好吗？”

    曹枝老人又紧紧握住女人的右手，“谢谢，谢谢。”握了很久很久。

    曹枝老人瘸到女儿马小姗家，是次日的早晨。清明桥金色的阳光有栀子的芳香。
这暮春时节。选择在暮春时节到另外一个世界去，恐怕是最合适不过的了。花开得
热烈，鸟张开嗓子。白云如帆，东海的轻风吹落满街樟树的香叶。温馨的，暖色的，
可人的。人死在夏天，臭熏熏的叫所有人难受。人死在冬天，只有冰，没有鸟，凛
凛冽冽之中，几个人缩着头，潦潦草草把你埋了。比起恶臭的夏天，萧索的冬天还
要好些。曹枝知道，他已经熬不到冬天了。许多狱友，那些“反革命分子”，都知
道自己什么时候死。“曹枝，你摸摸我的脚，凉了吗？”曹枝摸摸，果然凉了。回
答道：“还热呢。”“你不要骗我，我当初也是这样骗人的。”狱友之中，不乏医
学专家。今天自己的腿不知凉了没，但已经不治了。医生说是脑血栓，慢慢治会好
的。现在的医院与金钱挂钩，医生看到病人就是看到人民币。先是腿部拍片，看是
否骨折。意在肚子上做文章，黑白B 超做了又是彩色B 超。后来CT核磁共振先后做
了十来次。曹枝对医生说，可能是脑血栓，我长年喝酒。医生说，你脑血栓不用说
了，你还有别的病！于是，每天抽血化验，吃几百元一粒的药，挂白蛋白，三天血
透一次。

    “医生，我好像一天坏似一天。”曹枝老人说。

    “胡说！”

    曹枝老人把自己拖出了医院。

    女儿马小姗见曹枝来，说：“你就是坐三轮车也可以嘛，你就是打个的也可以
嘛。”

    曹枝老人说：“就这几步呢，活动活动筋骨也好。”

    马小姗有些感慨。人说风烛残年，他是风烛残季，或者干脆就是风烛残月。死
而死矣，而母亲早说，他的一生完全是条苦瓜，孤独的苦瓜。母亲说：曹枝一生就
爱她一人，她一生就爱曹枝一人。没有缘分，全是亲父害的。母亲说：倘若没有自
己，曹枝的一生不是这样，自己也就是天底下最幸福的人了。早在父亲健在的时候，
母亲就说，我恨你父亲马汉臣。父亲死了，母亲还是这么说。———可是，女儿有
些踌躇，母亲完全站在自己立场说话，没有亲父，哪有我呀，亲父对我也很好很好
啊。母亲和曹枝结婚，幸福吗？不一定。这事不好假设。可是母亲和曹枝老死还有
爱情，可歌可泣。马小姗抱尊重态度。

    女儿像极她的母亲。40多岁了，酒窝还是她妈妈的，举手投足也是她妈妈的。
她就是刘倚珊啊！曹枝老人一见女儿就心疼，就温暖。这几年，有空的时候，她也
常过来问寒问暖，买小件杂物，甚至清理洗涤。曹枝说，我能干这些事呢。女儿说，
我妈吩咐的，你就是我的亲爸爸。曹枝很感动。曹枝一生没有听见让他感动的儿女
情长的话。每每知道女儿要来了，曹枝总是把自己的头发梳得很有条理，换上清洁
的衣服。

    到女儿家来，曹枝第一眼就会看到刘倚珊的遗像，是70多岁的照相吧，亏她还
有酒窝！当他第一眼看到刘倚珊遗像的时候，又总是自然而然一瞥并列着的马汉臣
遗像。什么叫别有一番滋味在心头？这就是！新中国一成立，曹枝当上嘉州市公安
局侦查科长，别着左轮手枪，负责惩治土匪特务，风头十足。每天夜晚，刘倚珊总
是依在清明桥上，那明明是等曹枝，曹枝远远见到了，心头咚咚打鼓。到了桥上，
曹枝傻笑，一句话都没有。但两人知道，他们很快将走到一起，成一个家。但，意
外的事情出现了。一天傍晚，有两个人请曹枝吃饭，两个都是乌鳢游泳队的成员，
一个是原国民党嘉州市市长的保镖，一个便是原国民党嘉州市保安司令的保镖。曹
枝去了市长保镖的家里，刘倚珊竟然也在，她也是被邀之列，而马汉臣也像刘倚珊
的尾巴一样跟过来了。马汉臣那时是公安局的审理科长，那时没有法院，他的权力
相当于后来的法院院长。

    已经有几个菜。还有一条活狗在麻袋中。两个做东的不知怎么杀死它。曹枝便
说：“连一条狗都杀不死，你们有什么用！”拎起麻袋重摔在地，又在水池里淹一
会，提起来，说：“这不完了吗？”

    次日，两个保镖下海投敌了！

下一章　回目录